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Mahym Nurgeldiýewa. Meni menden sora! Goşgular we oýlanmalar 
Türkmen dilinde. 2024. 
    
    Eliňizdäki kitaba Mahym Nurgeldiýewanyň aglabasy 2020-nji ýyldan şu güne çenli 
ýazylan dürli temalardaky goşgular we oýlanmalary girizildi. Bu onuň ilkinji 
ýygyndysydyr. Grammatiki ýalňyşlyklar üçin ötünç soraýarys we kitap göwnüňizden 
turar diýip umyt edýäris.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Taýýarlan we suratlar bilen bezän 
Süleýman Tekäýew. 
Suratlar bilen bezemekde goşant goşan 
Baýramgylyç Sapargylyjow we Maksat Bäşimow. 
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                                                     SÖZBAŞY  ÝERINE 
 
Kä bir günler özüm hakda joṣup-joşup gürrüň beresim gelýär. Diňleýänler kämahal bir 
başyny yralasa ýetik. Käte-de diňe dymasym gelýär. Dymyşlygymdan her kim özüçe 
many çykarsyn diýýän. 
    Ine, bu kitap şeýle  dymyşlykly günleriň birinde taýýarlandy. Ṣonuň üçinem owaldan 
bäri gelýän adatyň tersine özüm hakda hiç zat aýdasym gelenok. Barybir, goşgularym 
oýlanmalarym size men hakda köp zat aýdyp berer.  
    Olary okap, heriňiziň meni öz nazaryňyzda açmagyny isleýärin. Edil Hristoforyň 
"Hindistanyna"  Magellanyň "Amerika" diýşi kimin... 
 

                                                                                                                                            Awtor 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
 
          JOGAPSYZ SOWAL 
 
“Kim sen?” 
Öwran-öwran berdiňiz sorag, 
Nätanyş nazarlar atdylar öwşün. 
Ahmal, biçak geňlärsiňiz aýdaýsam, 
Özümiň kimligim agtaryp ýörşüm. 
  
Kä dünýäň derdine biparh düňle men, 
Kä mätäje ýetirýärin delalat. 
Kä ummanda damja saýýan özümi, 
Kä kimsä meňzemez şeýle del adam. 
 
Käte şowhun gaýy turýar ýürekde, 
Gussalarym damar dartýar käýarym. 
Kä zyba zemine sygmaýar göwnüm, 
Käte gum deý ýeke gysym galýaryn. 
 
Mahal-mahal çet künjege çekilen, 
Bar närseden elin üzen ýalňyz men. 
Birden ejiz gorkylarmyň gaşynda, 
Birdenem merdemsi, 
batyr, algyr men. 
 
Danadyryn, öwüt berýän käýarym, 
Kä aklyn ýele taladan diwana. 
Söz aşygy, suhangöýdürin käte, 
Kä dymma men, söz tapmaýan diýmäge. 
 

                                          Kämahallar ýomak atýan alçak men, 
Kä agraslyk serde sürýär hökümin. 
Ynanjaňdan sada göwnüm bar käte, 
Kä astynda ezilýärin şekimiň. 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
 
 
Kim men? 
Ornum niresinde älemiň? 
Gowsy hezzet etmäň soraglaň söwşün. 
Bilýän, biçak geňlärsiňiz aýdaýsam,  
Özümiň kimligim agtaryp ýörşüm. 
 
Agtarmaklyk çözgütmikä, eýsem-de,  
Akyldan süzülen şerbeti içip, 
Tar-u-mar etseňem dünýäň dört künjün, 
Ýitirmedik närsäň tapyp bor niçik?  
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
            ****** 
 
“Dertdeşine dert ýolugsa, 
Duýarmyş—diýdiler--ynsan". 
“Sözlemäge sözi känkä, 
Dymarmyş—diýdiler--ynsan". 
 
Ýüregi gan aglap käte, 
Ynanany ýalan çyksa, 
Gözýaşyny gözde gizläp, 
Ýylgyrarmyş ýalanjykdan. 
 
Atan oky boş bor öýdüp, 
Emgenermiş çenenmäge. 
Ýa:zar saýyp soňy gama, 
Wehm eýlärmiş begenmäge. 
 
Göwni gubar baglaýarka, 
Mätäçkä nesihatlara. 
Ýakynyna syr ynanman, 
Için dökermiş ýatlara. 
 
Kä heserli günlerinde, 
Kä şowhundan da:şaýanda, 
Elin goýup ýüregine 
Diňlärmişin gürs-gürsüni, 
Ynanman ýaşaýanyna. 
 
“...Söýenine hany-manyn 
Serermiş—diýdiler--ynsan". 
“Özüni söýene hesret, 
Berermiş—diýdiler--ynsan”. 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 

 
                                                         GELÄÝIPSIŇ 

 
Ýyllaryň ýygyrtly ýüzüni ýazyp, 
Geläýipsiň! 
Ötünç çogýar aýaňdan. 
Garaşmak endigim wadaň deý bozup, 
Özümi agtardym özge hyýaldan. 
 
Men özümi del gözlerden agtardym, 
Tapmadym, kejikdim duýgym deý ylla. 
Bagt ýüwrüge berilsedi aljakdym, 
Arman, bagty alyp bolmaýar ylgap. 
 
Duýgularyň adasynda gezm edip, 
Ýitiren ekenim parasadymy. 
Hiç bir parahatlyk aýryp bilmedi 
Kalbymda oýaran harasadyňy. 
 
Ah, şonda-da söýgä duş eden ýollar 
Unutdurmagy hem gylyk bilipdir. 
Bak, saňa şepagat eçilen ýyllar 
Meni birehim gyz kylyp bilipdir. 
 
Barybir, ýatlaram bagt be:r, gönendi:r, 
Şat etmek dälmidir bagtyň ukyby?! 
Emma diňe berilýändir söýenňe 
Öz göwnüňi ynjytmaklyk hukugy. 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
 
                  ****** 
 
Aýaz tigirläp ýör köne tekerin, 
Menem durmaýaryn sowukdan nalap. 
Ýadyňdadyr gara ýürek çekeniň 
Süňňi sowan gyşyň oýnuny halap. 
 
Yşk üçin eýlenen pidadyr öýtdüň, 
Gar içinde ýitip gitse barmagyň. 
Ýöne kalplar şol gardaky şekil däl, 
Ýollary köteldir oňa barmagyň. 
 
Keýp edip synlardyk doňan buzlaryň 
Hyýal köşgi bilen reňkdeşligini. 
Asyl, şonda düşündirjek bolupsyň, 
Garyň söýgimize meňzeşligini. 
 
Ýeke tapawut bar siňňin garasaň, 
Özün aýan eder dykgatly göze. 
Ötürdi-de ýaşamaly möwritin, 
Gar ýyla: eredi, yşk sowuk söze. 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 

 
               AÝRATYNLYK 
 
Ýazgardyň. 
Dymmakdan dalda gözledim. 
Dünýäň gozgalaňa salmaz bilýärin. 
Kemçilik hasaplan närseleriňe 
“Özboluşly aýratynlyk” diýýänim. 
 
Ynsana basylan tagmadyr olar, 
Aň etseň, bu ylahy bir senetdir. 
Gülüň tikeninde awandyr eliň, 
"Gan görüner süýde siňe seretseň" 
 
Jedelleşmek netim bolmandy. 
Aklyň 
ýeterinden ýetmezligi ýakyndyr. 
Akyp duran tereň suwlaryň asty, 
Ownuk-iri daşdan hyryn-dykyndyr. 
 
Gije mäkäm synla, ýykjakdyr hökman 
Birkemsizlik hakda "Ymaratlaryň" 
Ýalpyldawuk zerin boýnuna oran 
Aýyň tegmillerden ybaratlygyn. 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
 
       DIÝEBILMEDIKLERIM 
 
Mähir diläp galypdyryn el sere, 
Umyt çäkli bagt menzilne eltere, 
Bu gün sözlenmeli sözler ertire 
Galmasyn, saklan! 
 
Göwnümden nur, aklymdanam dür saçan, 
Arzuwlam ak bolup, siňipdir saça, 
Heserlenmiş datly duýgym dil aça, 
Armasyn, saklan! 
 
Belledim janaljy çeşmiň öwzarym, 
Syzman ýerde-gökde başga öý baryn, 
Gaýnan gussa gözlerime ö:l baryn 
Garmasyn, saklan! 
 
Ah, bilseň ýalňyzlyk niçiksi azap, 
Geldim syr seçelän syrdaşym a:rap. 
Lebimde gülleýän gülküler aga, 
Ýa:zmasyn saklan! 
 
Owaz düzülermiş sada ses-üýnden. 
Geljegiň agtarsaň, habar al düýnden. 
Emsiz-ýomsuz söýgim özüni müýnden 
Saýmasyn, saklan! 
 
Bulut gögüň ýaňagynyň halymy? 
Damjalar pyşyrdap sorar halymy, 
Kejir takdyr wadamyzdan aryny 
Almasyn, saklan! 
 
Goja ýer mysaly aýlanyp aňym, 
Ädimleriň sanap aýňalyp galdym. 
Kalbyň kirişleri aýralyk sazyn 
Çalmasyn, saklan! 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
 
                      GORKY 
 
Men ýagyş-ýagmyry söýmekden gorkdum. 
Ýogsam, iňňän lezzetlidi bulutlaň 
Çar ýan göçüp seýil etmesi asmanda, 
Aýamda tans etse damjanyň yzy. 
Iňňän ajaýypdy toprakda goýan 
Yzgarynyň ysy, neminiň ysy. 
Ýogsam, terk etmegem islärdim gamy 
Sap owaz-heňine durşuna uýup. 
Men ýagyş-ýagmyry söýmekden gorkdym. 
Olar ahyrsoňy diňmeli diýip. 
 
Men süýji düýşleri görmekden gorkdum. 
Ýogsam, hyýal kibi datlydy olar. 
Rugsatsyz, idinsiz juwan ýüregiň 
Işiginden assa ätledi olar. 
Hatda köp halatda ýakynlarymdan 
Haýyş ederdimem: "Oýarmaň" diýip. 
Men süýji düýşleri görmekden gorkdym. 
Çünki ahyrsoňy "Oýanýan" diýip. 
 
Wehm eýledim güle göwnüm bölmekden, 
Ýogsam, behişt ysyn pürkmeýärmi gül?! 
Men diňe gorkýaryn ýekeje zatdan, 
Şundan özge zatdan ürkmeýänim bil. 
Ýogsam, halardym-a alsam aýama 
“Gyrmyzy meňzini goýýarlar” diýip. 
Men gözel gülleri söýmekden gorkdym 
Olar ahyrsoňy "Solýarlar" diýip. 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
 
 
Başarmadym şemala-da bil baglap, 
Ýogsam, serginligi aklym alardy. 
Öwrenen gylygmy bolmady örkläp, 
Çagalykdan saýlanmanym Aý-aýdyň. 
Bagtly pursatlara berilmedim kän, 
Ahyrsoňy duşdan ötjegin duýup. 
Gel, gör, indi seni söýmekden gorkýan 
"Bir gün duýman durkam ýitirin" diýip. 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 

                                           
             ÖWGIŇ GÜÝJI 
 
Öwgiň güýji asla edilmez inkär, 
Ören kerebine çolaşyp ýörmek 
Meger bagly däldir bilgirligiňe. 
Garga onlarça gez: "Sen bilbil" diýip, 
Ynandyrmak mümkin bilbildigine. 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 

 
                                   NAKYLDAN ÇUŇ PELSEPE 
 

Sen ol kişi dälsiň. 
Meniň gözlänim. 
Ýitirmekden wehm eýlänim sen dälsiň. 
Gije düýşde samrap, gündiz sözlänim, 
Hossaň ýeke zerresine dözmänim, 
Serde hallan atyp oýy-pikiri 
Akyl çözläp, pähm eýlänim sen dälsiň. 
 
Sen ol kişi dälsiň. 
Ýagmyryň oklan 
Damjasynda husny-roýun gördügim. 
Arzuw deý göwünde tijänim dälsiň. 
Köňülde köşk gurup, patyşa saýyp, 
Azabyna "Lepbeý" diýip ýördügim, 
Mährine suwsanym, ymgyr çöllükde 
Ykmanda şemaldan idänim dälsiň. 
 
Howwa, synanmagam bir üstünlikdir, 
Gyýylaýma galanyňa çenenip, 
Seret, älemgoşar doguldy gökde 
Şoldur meniň oňa baglan çemenim. 
 
Baş heserde, 
Göwün otda, 
Ruh yşkda, 
Başagaý dünýämde meň etsemim kän. 
Durnadan gönderen salamlarymyň 
Gowuşmaly ýeri seň mesgeniň däl. 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 

 
Sen ol kişi dälsiň. 
Meniň gözlänim. 
Eýmenen gözlermiň eýesi sen däl. 
Otdan alyp, suwa salyp örtänim, 
Ýüregiň boz meýdanynda örklänim, 
Syrdam umydymyň seresi sen däl. 

 
Bir gün şindikiden has çuň söýersiň, 
Öten barmy yşk toruna çolaşman?! 
Men onuň geljegin güman edýärin, 
Ýüzüp ýörün hyýal deňzin gulaçlap. 
Adamda-da ýowuz, elhenç gylyk bar: 
Gelmejege has intizar garaşýar... 

 
Sen ol kişi dälsiň, 
Nazaryň sepip, 
Takrap ýatan köňle ham-hyýal eken. 
Durmuş pelsepesi nakyldanam çuň, 
Munda her agtaran tapmaýan eken. 
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                                                                                                      MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 

 
                                                         BIR DILEGIM 

 
Golum çyzgap, girsem durmuş jeňine, 
Ummasyz ýük ýüklenäýse egnime, 
"Başarmaz" diýp il-gün tutsa heňine, 
Hatda dertdeşlerem bor ynanmasa, 
Bir dilegim: Eje, sen ynan maňa! 
 
Eltmese bagt kenaryna gaýygym, 
Gyýa garap, ýazgarylsa gylygym, 
Onuň üçin egmen başym gyýylyp, 
Ýeňişlerme özge bor guwanmasa, 
Bir dilegim: Eje, sen guwan maňa! 
 
Ömrüme deň yssy sözleň gymmaty, 
Şolardyr gamçylan arzuw gyratyn, 
Hoşlaşaýsa myhman alan gurbatyň, 
Söýget gözläp, dellere garama-da, 
Bir dilegim: Eje, sen daýan maňa! 
 
Üýşürip gaşyňa ylham üşügim, 
Men "Käbe" diýilse, saňa düşündim. 
Gyş deý ykbal goýsa göwnüň üşüdip, 
Setirim ne derkar kalp ýylatmasa, 
Bir dilegim: Eje, sen ýylyn maňa! 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 

            
           AŞYGYŇ AHMYRY 
 
Zaryn nagmam, çekäýmeli jezamdy, 
Gulak gapan güwwüldisi depregiň. 
Aňşyrabilsedim käşgä, takdyryň 
Arzuwymy top mysaly depjegin. 
 
Boýun aldym sessiz-üýnsüz, bialaç 
Gedemligiň päk söýgiden ozanyn. 
Bagtymy hem süýregläpdi yzyndan 
Zowwam geçýän gelnaljylaň tozany. 
 
Umyt guşum telwas urar asmana, 
Şypa a:rap dagyň örküçlerinden. 
Isrip etme, bagt binasyn gurgunyň 
Ýykylan göwnümiň kerpiçlerinden. 
 
Hakyň ýok, ýygşyrma, duýýarsyň äşgär 
Yşk çölünde azaşanyň kimligin. 
Häzir ezilendir şor gözýaşyňa 
Pynhan gezäp, janym alan kirpigiň. 
 
Kalbym, syzýansyň-a tozdurlan şähriň 
Dikelmejegini diläniň üçin. 
Onda dat eýledip nurly didäňe 
Gelnaljyň yzyndan garamak neçüýn? 
 
Irde-giçde söýermikäm, kim bilýär, 
Ömür tanapyny baglanym sensiň! 
Sen şeýle bir bagtly bolgun, mähriban, 
Hiç bolmanda, söýgim harlanňa degsin!  
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
 
        ÖÝKELEMEK 
 
Geldiň ganatyň ýaýyp, 
Assa gonduň gaşyma. 
"Derrew tap kagyz, galam" 
Diýdiň, a men bolşuňa 
Ýygyrdym seňrigimi: 
"Häzir ýazmak wagty däl. 
Ýetik öýüň iş-derdi, 
Ejemiňem ýumşy kän". 
 
Soň gije kakdyň gapy: 
"Indi gelsem bolarmy?". 
"Aklyň ýerindemi seň?! 
Wagtdan habaryň barmy? 
Göreňokmy gözümiň 
Ýumlup-ýumlup barşyny?! 
Ukym aljak mazaly, 
Ertir geläý, ýagşymy?!". 
 
Häzir bitdi işlerim, 
Dynjymam aldym oňat. 
Tüýs ýazmagyň wagtydyr, 
Kalbym şat,keýpim gurat. 
Setirdir kapyýany 
Boýlap lezzetin alsam, 
Men bireýýäm taýýar-la, 
Ýöne, sen hany ylham? 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 

                                                                HYÝAL 
 

Meniň şol gözele meňzäsim geldi. 
Hyýalym durmady durar hetdinde. 
...Ýadyňa düşýändir,mahmal baharda 
Duýdansyz yzymdan ýüwrüp ýetdiň-de: 
"Bir gyza sataşdym, agynjak peri" 
Diýdiň."Hä" diýmäge beräýmediň maý. 
"Görsediň düýş deýin gözelligini, 
Assaja ýylgyrşy tüýs özüme taý". 
 
"Dag jereni". 
At dakypsyň enaýy, 
Bol-bol, aşyk bolnan peri-peýker bol. 
Duýdymyka sada yşgyň uçgunyn? 
Niçik bagtlydygyn bildimikä ol? 
 
Minutlarym sagatlara deňleşdi, 
Şemal öwüsmedi gyýlyp halyma. 
Meni seni şeýlebir eziz görüpdim, 
Heniz gazanmadyk hany-manyma 
Deňäp ýördüm. 
Goýaýyn-la gürrüňim 
Indi bermez ikimize nep baryn. 
Çar tarapa dagan arzuwlarymy 
Ýörelmedik ýodalardan çöplärin. 
 
...Ynsan hak yşkyny duşdan geçirip, 
Elmydama ýowuz daraýarmyka? 
Ýa-da ýöntem görüp ynam-yhlasyn, 
Söýgüsini syndyranlarym üçin 
Ykbal menden şeýdip ar alýarmyka?! 
 
 
 
 
 

 
 

 
 



 

 
20 

 

                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
 
               HAÝP    (degişme äheňinde) 

 
Boldy. 
Besdir. 
Hol deräniň göwsünde 
Özüme ümsümje çadyr guraýyn. 
                    Gurbannazar Ezizow 

 
Şeýleräk karara gelerçe boldy. 
Gulaga hoş ýakýar.(Neneň onda-da!). 
Iri-ownuk ünji, aladadyr iş 
Barçasyny düňderip bir zarbada, 
Oklamaly zir-zibile oklan dek, 
Yzyňa garaman gaçmaly hökman. 
Çadyr agtarmaly, tapmaly çadyr, 
Boljakdyr, ynanýan, ruhuma lukman. 
 
Mejnun çöle çyksyn, men ýaýla çykjak, 
(Meňzetmäň nä, ýanaňog-a söýgüden). 
Ýel nirä öwüsse şo ýana baka 
Melul göwnüm durky bilen öwrüler. 
 
Şeýleräk karara gelerçe boldy, 
Dertler durnaň üstüne bir urnady. 
Huşum gursun, çykaýypdyr ýadymdan 
Haýp, men başaramok çadyr gurmagy. 
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                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
 
KÖÝEN SÖÝGI HAKDA ŞYGRY OKAP... 
 
Galamdan çekilen gyzgyn perdäni 
Syryp, göwne ýazdym setirdir bendi. 
Bu niçiksi şygyr? 
Aýtsana, şahyr. 
Maňa agyr geldi çekerden derdi. 
 
Ýyllaryň böwründen geçipdir parran, 
Gülle deýin çümüp, galdyryp yzyn. 
Bir gyzyň ýüregne ýetmedik duýgyň 
Kalbyn paralady özge bir gyzyň. 
 
Ýer bagyrtlap galanyňa gyýylma, 
Howlukma, pursat ber daňyň atarna. 
Wysal alawyna çoýmadyk yşkyň 
Goşdy adyň beýikleriň hatarna. 
 
Dünýäňde kök urup, ösüp, ulalyp, 
Daragta dönüpdir mütdet gelende. 
Uç-gyraksyz şahasyndan aslyşyp, 
Aklyň onuň bilen çykdy belende. 
 
Ýazgarma ýar saýyp ýada ýazanyň, 
Näwagt boldy yşkyň ýoly bol-telki?! 
Gözýaşyň görmedik gedem dildara 
Duşsaň minnetdarlyk aýdarsyň belki. 
 
Myradyna gowuşmadyk yhlasyň 
Talant kepderiňi göge ýetirýär. 
Duýup ruhuň şahyr eýlän elemiň 
Ornuňda däldigme begenýän çensiz, 
Hemem kemsinýän. 

 
         

 
         

 
 
 
 
 
 
                                                            



 

 
22 

 

                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
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             HAÝSYSY ÝAMAN? 
 
Sözler! 
Herdaýym hemdemim, 
hatda her demim, 
Ussat yzçy bolup yzlanym hergiz. 
Satyjyň iň oňat harydyn satman, 
Ýygşyryp goýşy deý gizlänim hergiz. 
Galyň kitaplaryň gatyn waraklap, 
Beýik danalardan diňlänim hergiz. 
 
Mütdeti gelende diýdim: "Gowşyryn",  
Mütdeti gelende salaryn ýola. 
Hyň berip dur kisäm yssy jümleden, 
Aýdymdan, şygyrdan, kelamdan ýaňa. 
Ýok, bala dönmeli nan däldir diňe, 
Zerur çagty sözem öwrülýär bala. 
 
Sözler! 
Derdim diňlän dertdeşlerim siz, 
Garagol ruh gama batsa haçan-da. 
Çöplänimde zer dänesi deý çöpläp, 
Seçdim gelnaljyda teňňe seçen deý. 
Kelamlara gallaç garanjaklasa, 
Açdym hazynaly humy açan deý. 
 
Emma käte aýdabilmän örtendim, 
Çeýnedim dahanda ýuwdunyp bilmän, 
Kä gowşak guwwas men, jümleler derýa. 
Bolmalysy şudur diýip sypyp bor, 
Ykbala ýöňkäp bor paşmanlygyny. 
Haýsysy has ýaman, çataýmaz aklym: 
Aýdylmadyk sözüň ahmyrymy ýa, 
Aýdylan kelamyň puşmanlygymy? 
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       ...Göwnüm gaçdy 
 
Bulut gamdan gözýaş dökdi, 
Siz oňa: "Ýagmyr" diýdiňiz. 
“Berekedin seper durar, 
Topragy gandy:r” diýdiňiz. 
 
Demin üfledi Biribar, 
"Mylaýym şemal" diýdiňiz. 
Derýa “janpena” tutundy, 
Siz oňa: "Kenar" diýdiňiz. 
 
Ýer üşäp, ýapyndy ýorgan, 
Siz: "Mawy asman" diýdiňiz. 
Synaga salyndy ömür, 
"Aladam, gussam" diýdiňiz. 
 
Gül uýaldy öz görkünden, 
"Reňkidir gyzyl" diýdiňiz. 
Ak kagyza göwnüm gaçdy, 
Siz oňa: "Şygyr" diýdiňiz. 
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             ***** 
 
Ýagdaýymy soradylar, 
Bir söz bilen diýdim: "Gowy". 
...Hasrat tans edýär howada, 
Gündizlem gijeden goýy. 
 
Günüň geçirmez ýagtysyn 
Ýalňyzlygyň penjiresi. 
Kinniwanja umyt görse, 
Hyýallarym eljireşer. 
 
Çeke-çeke baba oýnap, 
Göwnümi dartýar elemim. 
Dünýämi gysyp-gowuran 
Ägirt boşluga eýe men. 
 
Çukur döräpdir ruhumda, 
Kä şoňa ýykylýar duýgym. 
Sanarymdan geçip gitdi 
Ýüregime alan urgym. 
 
Şu günler diýseň intizar, 
Ýagdaýymdan däl-ä hoşal, 
Boşlaw göwün asmanymda 
Dogmazmy, heý, älemgoşar? 
 
Uzaga uçup bilenok 
Arzuw guşym eldeki deý. 
A tozana gaplan yşkym 
Bir bar, bir ýok... erteki deý. 
 
...Ahwal, oýlar çuňňur bolsa, 
Ýetmez eken sözlük gory. 
Bulary niçik aýdaýyn?! 
Bir söz bilen diýdim: "Gowy". 
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                  * * * * * 
 
Atsyz bolar eken zyýat şygyrlar. 
Ylhamy gözünden awlaram, ýogsa. 
Kagyz üste toýnuk guran kelamlaň 
Howalasy gökde galganam bolsa. 
 
Çakdanaşa çuňluk zelelmikä ýa? 
Bilmez bu ahwala el öwrenşip teý. 
Intizar garaşyp, gowşulan bala 
Arzyly at tapman elewrenşi deý. 
 
Atsyz bolar eken zyýat şygyrlar. 
Lezzeti uçmahyň iýmişi kimin. 
Watan söwdasynda baş goýan merde 
Anyklaýabilmän at-neberesin, 
Näbelli gahryman diýlişi kimin . 
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                    KÖNE HEŇ 
 
Birden tanyş heň ýaňlandy radioda: 
"Aglama, Mahym jan, gitsem geler men". 
Oňa hiňlenerdi tanyş-bilişler 
Hökman, meni görerine mähetdel. 
 
Irkilen deý süýji düýşüň içinde, 
Gözüm ýumup gönügerdim hyýala. 
Gadymy dessanda galan köne heň 
Özüm üçin ýazylan deý hamana. 
 
Senem hiňleneňde köpüň ugruna 
Öňkülerden has-da ünsli diňledim. 
"Aglama, Mahym jan, gitsem geler men", 
Ýöne nämüçindir gitdiň, gelmediň. 
 
Eliňden uçursaň arzyly guşuň, 
Nepi degmez asla, ahmyr-ahlaryň. 
Köşeşdire Tahyry-da bolmansoň, 
Özi aglap özi diňýär Mahymyň. 
 
...Ýyllar soňra kalbym gozgan köne heň 
Giň pursat döretdi ýürek dökmäge. 
Oýuňa gelmesin ýazgarýar diýip, 
Aýby ýokdur duşan bolsaň "Zöhräňe". 
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                   TOWAKGA 
 
Maňa ýaşar ýaly ýeke jaý beriň! 
Sütüni söýgüden, kerpiji bagtdan, 
Daş suwagy hyýal bilen suwalsyn. 
Asudalyk ornaşsyn üçeginde, 
Dolsun süýji sözden alynan batdan. 
Reňkläň ony datly düýşleň reňkine, 
Poluna düşäýiň pikir keçesin. 
Şatlyk sesi ýaň berip diwaryndan, 
Gozgalaňa salsyn ylham köçesin. 
Penjiresi sap duýgydan gurulsyn, 
Syrylmasyn perde, men göge bakjak. 
Ýagty günüň yssysyna çoýunsa, 
Pejem derkar däldir, bolmaň siz ýakjak. 
Gapysyny açyp goýuň her daýym, 
Tanyş-nätanyşdan gizlemäň ony. 
Goý, bezegi ýöntem bolsun, zelel däl, 
Hoş niýetler bilen siz bezäň ony. 
 
Maňa ýaşar ýaly ýeke jaý beriň! 
Gaýry zada tamakin däl, dokmäde. 
Azat ediň ýaramaz gylyklardan, 
Men içinde zat tapmaýyn dökmäge. 
Aýdymlardan gül ekerin, güllär ol, 
Penjirede küýzejigin goýaryn. 
Gaýtalaryn diňlense-diňlenmese, 
Biygtyýar synlap durman solaryn. 
Sallançak deý törde sallansyn umyt, 
Elmydam mähirden dolsun pürepür. 
Oýun-baza gyzan körpe mysaly 
Töweregin şowhun-şoha büresin. 
 
Orny mäkäm bolsun goja dünýä deý, 
Gozganmasyn, ýyllar geçsin, ýel geçsin. 
Maňa ýaşar ýaly ýeke jaý beriň! 
Ol jaý siziň ýüregňizde ýerleşsin. 
 
28.08.2020 ý 
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                KÜLBIKEJIK 
 
Ertekiden inen ýaly lybasym, 
Gözleň ataş, duýgularym lerzana. 
Köwşüm däl, kalbymy gaçyryp ýere, 
Eňip barýan nirelerdir bir ýana. 
 
Gorkup, gaçypdyryn bagtly bolmakdan, 
Parhy nä, ýollarym tekizmi, gumak?! 
...Emaý bilen kalbym galdyrsyň ýerden, 
Birgeňsi gürsüldär, salarsyň gulak. 
 
Adyňy pyşyrdar ritmi, urgusy, 
Dartgynlydyr aşa, duýgudan tümmek. 
Seriňde oýadar bilmek hyjuwyn: 
"Kimiňkidir maňa aşyk bu ýürek?". 
 
Onsoň sen--görmegeý şazadam meniň, 
Çar tarapa çapar ýollarsyň derhal: 
"Bu kalbyň eýesin tapyň tizden tiz! 
Ýer ýarylyp giren däldir-ä, herhal". 
 
Ah, şazada! 
Akýürekli şazada! 
Göwnüň aldanmaga meýilli kimin. 
Gorkýan, onça gözelleriň içinden 
Adyň bilen ýaşap ýören ýüregiň 
Neneňsi tanarsyň meniňkidigin?! 
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     NÄTMELI    (özüme) 
 

Şübhesiz,sen meniň gözlänimsiň. 
Şolsuň! 

                                         Ýöne men seniň gözläniňmikäm? 
 
Nätmeli? 
"Ine, tapdym! 
Ol sen ahyr" diýeňde 
Nazarlary garap dursa biperwaý. 
Söýen ýüregiňe girmeklik üçin 
Dowam edip bilersiňmi tijenmäň? 
 
Umydyňy syndyrarmyň synlasaň 
Gözlerinde sorag alamatyny? 
Çekip bilersiňmi ýeke başyňa 
Iki kişiň söýgi garamatyny? 
 
Nätmeli? 
Nätmekden saklasyn Hudaý! 
Seriňde eýýämden aýdymka ady, 
Yssy mähre teşne bolup ýörşüňe 
Sowuk sözleriniň üşetse dady. 
 
Gitmelimi? 
Alajyň ýok gitmeli. 
Onuňam söýmegi hökmanmydyr nä?! 
Senem birmahallar "Sen şolsuň!" diýen 
Ýigitleriň göwnün ýykmanmydyň nä?! 
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                                                     MINNETDARLYK 

  
Kämahallar käýinýärin özüme: 
Nämä derkar ol günleri ýatlamak? 
...Ýylgyrdyň, ýanymda gülledi zemin, 
Ýalbardyň, ýadymda goýduň ýatlama. 
 
Şeksiz ynandyryp "Aşyklygyňa", 
Salym döretmezdiň ýürek gysmaga. 
Desse-desse gül gujaklan gollarym 
Uzadaýsam ýetjek ýaly asmana. 
 
Onsuzam, ganata gowuşan göwnüm 
Alty gün gökdedi, ýeke gün ýerde. 
Galamymda gögerçine öwrülip, 
Kapyýalar uçup başlady serde. 
 
Wagtyndan giç gelen aklym kösedi, 
Gözlerimem gapyl boldy görerden. 
Irde-giçde terk edýänler ekeni 
Söýmän, yşky endik saýyp ýörenler. 
 
Zöhre-Tahyr kimin beýik söýginiň 
Aşmadyk bolsagam çygyrlaryny, 
Sag bol uç-gyraksyz ylham eçilip, 
Ýazdyranňa söýgi şygyrlarymy. 
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                   JADYGÖÝ 
 
Bu niçiksi jadygöýlük, aýtsana?! 
Yşkyň bilen gelen ylham başgamy? 
Birmahallar gökde saýan goşgulam 
Ýuwaş-ýuwaş ýere düşüp başlady. 
 
Keýpim des-deň Ezizowyň: "Keýpine", 
Geýýän başa "Saturnyň halkasyn". 
"Saňa ne döw çaldy?" diýýär joralam, 
Şol "döwe" müň kerem taňryýalkasyn! 
 
Ýeriň ýarygy-da bahana kalba, 
Soňky günler çendenaşa gülek men. 
Düşündim dünýäme girmedik çaklaň 
Ýylgyrşymam däl ekeni ýürekden. 
 
Ýakyn dostum boldy yşky aýdymlar, 
Hiňlenýärin, unutdyrdyň gaýgy nä? 
Sesimiň orny bar giň tebigatda, 
Bilbilmişim, gargamyşym parhy nä?! 
 
Günde müň gez gaýtalaýan, şondanmy?! 
Gulagyma yssy gelýär adyňam. 
Eger jady bolsa, haýyş edýärin: 
Jadygöýüm, açma meni jadydan! 
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                                                               ******** 
 

Düýn agşam asmanyň ýüregi gysdy, 
Gün birçak hoşlaşyp girdi öýüne. 
Asman bolaýmaklyk ýeňil däl, bilseň, 
Bagryn beribilmez ýeriň teýine . 
 
Aý görüner çagda görünmedi. 
Ol 
Mürähet eýleýip, diýjekdi: "Gel, geç!". 
Birdenkä çytyldy asmanyň ýüzi, 
Soňam gaharlandy, gürledi elhenç. 
 
Halysyny kakaýjakdy kalbynyň, 
Töwerekde syrdaşy ýok seretse. 
Arman, bilmeýärdi adamlar deýin 
Aglap bilse köşeşjegin neresse. 
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                                                       NÄTANYŞ GYZA 
 

Göwni sypap geçýän säher şemaly 
Umytlarym gorjar misli kesewi. 
Ynha-da, oturys ýat oturgyçda 
Düýpgöter nätanyş iki keseki. 
 
Ýaşapdyrys barlygmyzdan bihabar 
Tä gabatlaşýançak, şu güne deňiç. 
Kim bilýär büdretdi haýsy ýodalar? 
Haýsy ýodalarda gazandyň ýeňiş? 
 
Ümsümligiň "sesi" ýakýar gulaga, 
Dymyp, onuň sesin goraglalymy? 
Ýogsa-da aýt, senem mahal-mahallar 
Neçüýn ýaşaýanyň soragladyňmy? 
 
Başyň egýäň, gaçgynyňmy sowallar?! 
Söhbetdeş küýsänim däldirem belli. 
Düşünýärin, ýetikdirem öz derdiň 
Özgäniň ahmyry artykmaç belki. 
 
Ýeri bolýar, gepleme-de gulak sal, 
Ýa sowal gönükdir: "Adyň nä? Kimsiň". 
Söhbete gyzaýyn, göýä senden öň 
Adamzat nesline duşmadyk kimin. 
 
Ýüregim aýaňda kitap deý açyk, 
Agdar sahaplaryn ownuk "dünýämiň". 
Çünki duşan haýsydyr bir nätanşyň 
Syrymy hiç mahal açmajaklygyn 
Bilýärin. 
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                                                         ŞYGYR KIBISIŇ 
 

Nazaryň kalbymdan parran geçende, 
Şygyrdyr öýtdüm. 
Hyýalyň hyň berse aklyň içinde, 
Şygyrdyr öýtdüm. 
 
Dar gursagy ýaryp gitse közleriň, 
Şygyrdyr öýtdüm. 
Sarç serime baş öwreden sözleriň, 
Şygyrdyr öýtdüm. 
 
Otly didäň sowrup birehim uçgun, 
Köňlümi çakmaksyz ýakyberýärdi. 
Megerem, şygyrsyň, üzňe närse däl 
Ýylgyrşyň şygyr deý ýakym berýärdi. 
 
Dünýäm, dünýä deýin dymýarsyň neçüýn? 
Dillensene, göwnüňde bar nä hyýal? 
Sen şygyr kibisiň, şol deý jadyly, 
Husnuň setir, bakyşlaryň kapyýa. 
 
Çawuş çakan pyşyrdyňa imrinip, 
Gökden uýaljyrap, Aý indi, hana! 
Bu niçiksi giriftarlyk, eý, Hudaý, 
Öň söze bendidim, a indi saňa. 
 
Gelebilmez dahana özge kelam, 
Tüçjar zyban misgin düşdi, neýläýin. 
Togap edip, “Aman diýr!” şygyr saňa, 
Aklym telbe, ruhum serhoş eýlänim. 
 
Sen ynsan roýuna girmiş şygyr sen! 
Waspyň sada söze şan girizendir. 
Owalynda seni sünnälän Ýazar 
Kitap gatlarynda galarňa dözmän, 
Jan girizendir. 
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                    ******* 

 
                                                            "Bir derdim var, artık tutamam içimde..." 

                                     (Aýdymdan) 
 
Bir derdimiz bardy, aňmady hiç kim. 
Bizem diýäýmedik: "Serediň bärik!". 
Onsoňam, nä oňa dert diýiljekmi?! 
Ýeňil ýollar bilen tapylsa däri. 
 
Öz-özümiz aýdym düzüp, hiňlendik, 
Unutdyk ertiri, öýle, giçligi. 
Dünýä gurduk ikimizden ybarat, 
Soňam oňa salaýmadyk hiç kimi. 
 
Ökünýäňmi? 
Egmesene başyňy! 
Indi yza garamaklyk nä gerek?! 
Bu dünýäde bizden özge artykmaç, 
Çünki olar ruhumyza näbelet. 
 
Näbelet ahyry syrlarymyza, 
Kösendiler biljek bolup, synanyp. 
Uzakly gijeler bilmezdik uklap, 
Ýagyş ýagsa üşänlere gynanyp. 
 
Diňe bahar ýaşar ýüregimizde, 
Ýeke boşluk durar onda garalyp. 
...Bir derdimiz bardy, aňmazam hiç kim, 
Galamym! 
 
27.11.2021 ý 
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                                                              BIR GÜN... 
 

Bir gün duşjagmyza şübhe ýok mende, 
Ol gün haçan geler? 
Neneň bor howa? 
Tebigat hödürlär haýsy nygmatyn? 
Belki, aýazly gyş höküm sürende, 
Ýa ülkäm ýazlara bolanda rowan, 
Duşarys ikimiz ynan, bigüman. 
 
Näz etme nirede, özge gyzlar deý. 
Hemişekim deýin juda gönümel, 
Hem agraslyk bilen sataryn akyl. 
Sen näderkäň şonda? 
Näme diýerkäň? 
Gaşyň çytarmykaň gözlerme bakyp. 
 
Ýeriň ýarygyna gülýänim assa, 
Käte özüm bilen gepleşýänimi, 
Sary zülplerini zemine döken 
Güýzüň gussalarma sepleşýänini, 
Duýguçyl aýdymlaň duýgur ruhuma 
Ýapylan ajaýyp engamlygyny, 
Hyýallaň bikenar köçelerinde 
Ykmandalar deýin entänligimi 
Bilseň niçik bolar? 
Dymarmyň, ýa-da 
Ýazgaraýarmykaň içki dünýäňde. 

                                         (Ýa hormatym artarmyka, aýtsana, 
Kän geplemän, degişmäňe gülmämde.) 
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Geňlemesin göwnüň duýdurman bize, 
Ýyllar deňämizden geçende ýel dek. 
Bir gün sataşarys, şol güne çenli 
Diňe sabyr bilen garaşmak gerek. 
 
03.02.2021 ý 
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                                         “ÇAGALYK" GOŞGULAR TOPLUMYNDAN 
 

SARGY 
 
Çagakam almaza dildirdim golum. 
Şonda içimde bir ünji galdymy?! 
Ýadymda: Çagalar ýüpbökdi bökýär, 
A men synlap durun goly sargyly. 
 
Köçe -- çagalaryň mesgeni köçe, 
Köçe -- çagalygyň mesgeni köçe. 
Oýun başlanardy. 
"Gyzymyz" bolsa, 
Öz kemini bilip çykardy çete. 
 
Ne "gel" diýerdiler, ne ol barardy, 
Agyr oýa çümüp, synlardy sessiz. 
Içinden ýeke-täk dileg ederdi: 
"Bu günler geçsin!" 
 
...Çagakam almaza dildirdim golum. 
Şondanmy ykbaldan galdym algyly?! 
Bu gün durmuş oýnun synlaýar çetden 
Goly gutulyşan, kalby sargyly. 
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                      EŞEKÇI 
 
Hol araky ertekini aýdyp ber, 
Şazada hakynda gürrüň gozgaýan. 
Henizlerem ulalmadym, görýäň-ä, 
Sözler bilen “Kowalaşdy:m” oýnaýan. 
 
...Iňňän başarjaňdym “Ördek-awçyda”, 
Her kim bir topara girjek meň bilen. 
"Akpamyk deý ýedi doganly bolsam…" 
Diýip arzuw ederdimem daň bilen. 
 
Göroglyny aýdyp bererdi daýzam, 
Ähli zatdan şony görerdim ýagşy. 
Söweş etjek bolanymam ýadymda 
Gyraty ogurlan kempire garşy. 
 
Gurjaklar bezenip giderdi "çaýa" 
Indi özüm barýan delje eşikli. 
...Sözler bilen “Kowalaşdy:m” oýnaýan, 
Ýaman ýeri, mydam men-dä "Eşekçi". 
 
13.06.2021 ý 
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 Halypanyň huzurynda.              
       
                             G.Ezizowa bagyşlap 
Gör, halypa! 
Aç ýaňadan asman kybap gözleriň. 
Güýz gelipdir! 
Güýz gelipdir ilime. 
Aýjemally gyz deý arzylan güýzüň, 
"Söýýän!" diýip, buşlan derde dözmeziň. 
Çuň oýlar deňzinde zerbap çeňňegiň, 
Ezizläniň,  
Möwsüm içre serweriň. 
 
Aşygyndan asal söze intizar 
Magşuk gözelpisint saralypdyr ol. 
Yssy jümlelerňe çoýunabilmän, 
Darygypdyr ol. 
Sönen duýgylaryň dörjeläp közün, 
Ar alypdyr ol. 
 
Köýnegin biçindi zyba görk zemin 
Günüň şuglasyna parlan ýerlikden. 
Pikirlerim howa deýin güýzedi, 
Aklyma gönezlik paýlar bellikler. 
Ynansaň, halypa, ynjydýar menem 
Ýoly kesişmeýän parallellikler. 
 
Ýetmeli menzile ugraýar ýaprak, 
Awara ýellerden dynmaýar galgap. 
Bu görnüşi emsiz-ýomsuz, bialaç 
Perzendiniň terk eýleýşin ojagyn 
Synlaýan ene dek synlaýar baglar. 

 
Geňleme, kadadan çykan şygrymy. 
Pikir torba salynara goş däldir. 
Halypa, güýz bilen ýolum duşuran 
Ilki duýgyçyllyk, soňam hoş päldir. 
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Söhbetdeş bolmaga akly deň gerek. 
Agaç sözüm makullady baş bilen. 
"Sen ýaş!" diýip, badym almady, ne hoş, 
A beýiklik ölçelmeýär ýaş bilen. 

 
Gök gürleýär. Eşitsediň sesini, 
Duşaklanan bedew at deý kişňeýär. 
Entek päklenmeli kalbyň känligin 
Duýan baran has-da batly çisňeýär. 
Ret edip kanunyn tebigat enäň, 

                                          Güýzden soňam güýz gelerin isleýäň. 
 
Süzüp pelsepäniň şirin şerbetin, 
Göwnüňe biperwaý garar ýalymy?! 
Heran-haçan ýüzleýlige ýüz ursam, 
Duýýan çet künjekden garaýanyňy. 
Hemem sünjüp iňňe kibi nazaryň, 
Meni ses-selemsiz ýazgarýanyňy. 
 
Sarygylt ýodanyň syryny çözläp, 
Manysy serimde çyzylar doly. 
Ýüregiňde tohumlanyp-şinelän, 
Dile dökülmäge gazanman ýoly, 
Sözlemäge ýetişmedik kelamyň, 
Ak kagyza öýdümlenjek setiriň 
Ýapraklaň ýüzüne ýazylan ýaly. 
 
Ah, takaty ýetmez, garaşýar olar, 
Intizar nazaryn gezäp, dikanlap, 
Elipbiýlerine düşünýän danaň 
Bir gün gelip setirleriň okarna. 
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              GÜÝZ GEÇMESIN ! 
 
Tylla saçlaryny çözläp çar ýana, 
Duýguçyl ýüregi alar lerzana, 
Neneň gözel görnüş – ýapraklar täne, 
Çeker köňle kämilligiň keşdesin, 
Goý, bu güýzler hiç geçmesin, geçmesin! 
 
Gül güýzüm, gujagy lälezar güýzüm, 
Jadyladyň, sende näme bar, güýzüm? 
Ömür kitabynyň sahabyn düýrüp, 
Bagt serpaýly günler basym ötmesin, 
Goý, bu güýzler hiç geçmesin, geçmesin! 
 
Ýassanyp ýapragyn döken baglara, 
Sergezdan ýellere keýpim çaglaýa, 
Men ýaňadan aşyk bolup barlyga, 
Hanha, bulut typyp, seçdi pişmesin, 
Goý, bu güýzler hiç geçmesin, geçmesin! 
 
Dat edipdir dargynjyran duýgular, 
Ýagmyrynda ýagty oýlar durlanar, 
Gül mekany öwzar saýan durnalar, 
Toýnuk gurap, alyslara göçmesin 
Goý, bu güýzler hiç geçmesin, geçmesin! 
 
Hyjuwlanyp-howalanyp howundan, 
Owurtlapdyr aklym ylham suwundan, 
Dideden daşlaşmaz, kalpdan kowulmaz 
Göwne uçgun syçraýşyna teşne men, 
Goý, bu güýzler hiç geçmesin, geçmesin! 
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Dile gelip bilmän, gursakdan ugran, 
Sözlenmedik sözler şemal deý şuwlar, 
Kalbymyň gaý-tupanynda arzuwlar, 
Ýaprak kimin galgap, ýere gaçmasyn, 
Goý, bu güýzler hiç geçmesin, geçmesin! 
 
Gögele göwnümiň galmaz armany, 
Güýz bolup keşt etsem datly dünýäni, 
Zemin zybalygy, arşyň permany, 
Tebigata berlen taýsyz peşgeşdir, 
Goý, bu güýzler hiç geçmesin, geçmesin! 
 
Sözlerden ymarat guran ýazarym, 
Basan topragyna gurban nazarym, 
Güýzüň hak aşygy Gurbannazaryň, 
Damjalarda owazyny eşdersiň: 
“Goý, bu güýzler hiç geçmesin, geçmesin!”. 
 
  

 
                                                
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
44 

 

                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 

 
                                                       Yşk sungaty 
 

Utan! 
Uýal! 
Ýazyklysyň göwnüm, sen! 
Elmydama bat berilmez galama. 
Heýem, "Şygyr ýazdym" diýip, boljakmy?! 
Şygyrdan has jadylaýjy nazara. 
 
Müň setiri gaýra duruzjak keşbe 
Şygyr sowgat edip bolmaz hiç mahal. 
Heýkel gur şanyna 
Ýunan taňry deý 
Bina galdyr mysalynda Täçmahal. 
 
Şol mynasyp eger jadyly sungat 
Irde-giçde bagyş etseň birine, 
Hytaý diwaryny gaýra duruzsyn, 
Rakyp bolsun Eýfel ataň diňine. 
 
Çykyp biler sungatyň çür başyna 
Söýgiň humaryna göwni baglanan. 
Çarbag döret, goý, ol ýatlatsyn dursun 
Semramidanyň asma baglaryn. 
 
Yşka düşüp, döretmegiň lezzeti 
Gaýry bir hünärde, özge kärde ýok! 
...Mende bolsa oň şanyna bagş etjek 
Şygyrdan has beýik, ajap närse ýok 
 
14.07.2023 ý 
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   ÝAGYŞLY GÜNÜŇ OÝLARY 
 
Herimize aýry ahmyr kän ýaly, 
Ikimizem şol bir söýgiň gurbany. 
Umyt edýän ýüreklermiz başarsyn 
Mundan soňra özi üçin urmany. 
 
Bir-biregi ýazgarmaklyk ne derkar, 
Ýatlamalaň azary-da ýetikdir. 
"Hiç zada ýetenok" diýme göwnüme, 
Ilki senden, soň bar zatdan geçipdir. 
 
Damjalar zemini basanda bagra 
Göwnüme bolmasa, adyňy tutýar. 
Seret, bu gün gara geýinen asman 
Soňlanan söýginiň ýasyny tutýar. 
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    ALABAHAR 
 
Güneş, 
Bulut, 
Toprak -- 
Jadyly üçlük. 
Ruhum serhoş, 
Asman serhoş, 
Ýer serhoş! 
Bu gün öýe 
girmäge 
hetdim bolmaz, 
adamlar!!! 
 
Baýyryň üstünde 
otlar derläpdir, 
ýa-da gözlerinden 
tolgunma ýaşlaryn dökýär. 
Ho-ol naşyja kepbede 
bir gelneje 
towuklaryn 
gezelenje çykarypdyr. 
Seslerin eşidýän, 
görýän özlerin. 
 
Bahar meniň 
dünýämde bolmadyk, 
hyýalymda örýän 
uýama meňzeýär, 
(agynjak özi) 
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Şöhlesiniň ýitiligindenmikä? 
(Ýa jalaý görünjek boldumykan-aý?) 
Gün günden goraýan 
äýnek dakypdyr... 

 
18. 03. 2024 ý 
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    ÝOLLARDA 
 
Giderin men! 
Sowgat berilmedik 
güllerim bilen 
waspy edilmedik 
gözelligime 
naçar ýüregimiň 
elini çoýup, 
bir salym 
düýş görmek 
umydy bilen 
uklar bararyn! 
 
Onsoň zelelmi 
nä umytly ölmek?! 
Umytly 
ýaşamak 
hasam gyzykly. 
Goý, ol bagtam 
giç ýollasa ýollasyn 
ykbalyma 
juda kän garaşdyran 
çagyryş 
hatyn. 

 
Serhetler, 
heňňamlar, 
ylhamlar 
öter . 
Ýazaryn men 
(haýsy ýoly torç edip, 
haýsy güýzüň 
salkynynda bolsam-da,) 
Bular asla 
şygyr däl!!! 
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Gursaga 
sygmadyk 
agymdyr bular! 
Men aglap bilemok, 
ajy gözýaşym 
gözlerimden 
gaçjak-gaçjak bolanda 
kirpigime büdräp, 
aýagy taýýar! 
 
22.03.2024 ý 
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                     YHLAS 
 
Görmedige bir gorkuly düýş boldum, 
Görenler "Hiýh" diýip daşyn çekdiler. 
Dogry sözläp, dokuz oba iş boldum, 
Ýogsa, burnumam-a  kiçijekdi meň. 

 
Içindäki iç goşlary garyşyp, 
Ýassykda ýelek dek aýlanýar kelläm. 
Ne-hä söýgi, ne-de şatlyk tapyşyň, 
Bularyň ikisem gozganýan emläk. 
 
Bärilerden başym alyp gaýtmaga, 
Bolsa-da, düýbünden sogurmandyrlar. 
Üýtgeşik aýdymym bardy aýtmaga, 
Onam ýeller düýnjik ogurlapdyrlar. 
 
Gussalarym çeke-çeke üzülmez, 
Diňe göz ýaş, 
gözýaşlary gartaşan! 
Barybir, gijeler suwuň ýüzünden 
Ýadamadym otagyma aý daşap. 
 
13.03.2024 ý 
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              AK GOŞGY 
 
Nirede sen? 
Sesim eşderdenem alysdamyň ýa? 
Ýa joram aýtmyşlaý halys.. 
"Ýalňyş ýerde, ýalňyş wagtda..." 
(Wah, ol beýem diýmändi-le. 
Gödegräk aýtdy, dogrusy) 
 
Nirede sen? 
Setirlerim mätäç ýaly 
hut senden geljek ylhama. 
Geňem görünäýýärmi ýa, 
yhlasym çyr-çytyr edip, 
ylham ugrunda ylgamak. 
 
Bilýäňmi, indi dünýäde 
ýaşamak kyn umytlaryň 
gutarjak -- gutarjagynda. 

 
Wiý, aýtmak ýatdan çykypdyr: 
Töwekgel gyz däldirin men. 
Men diňe garaşyp bilýän 
sabrym synap, 
yhlasymyň 
"Çüw atyndan" 
agaýmaly pursady, 
  garaz, ahyrsoňunda 
geljegiňe söz berseň. 

 
04.12.2022 ý 
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                         ***** 
 
Duýýan! 
Men ýazasym gelip ölüp barýaryn, 
Ýa ölesim gelip, barýanmy ýazyp? 
Göwnüm, kime öýkünýäniň mälimmi? 
Ýa-da başardyňmy öz-özüň bolup? 
 
Bu ylham neneňsi owadan ylham! 
Gelmän-gelmän gelendenmi eý, Hudaý. 
Häzir barmagymda ereýär sözler, 
Pikri neneň elhenç: "Ahyry guta:r!" 
 
Hoş gelipdir, gysga wagt galsa-da, 
(Şu çaka çen ol nirede güýmenmiş?!) 
Aýdylmakda gijä galynan sözler 
Däli dünýä şygyr bolup inermiş. 
 
Goşawujym dolup dursa goşgudan, 
Synlap lezzet alsam, her jümlesinden. 
Düşünseňiz, juda giç duşdum oňa 
Goşgymy gysgansam geň görmesinler. 
 
Şu netimde yhlas etjek, jan çekjek, 
(Ahyry myrada gowuşyp biler!) 
Goşgulardan dünýä döretmesem-de, 
Dünýäni doldurjak goşgular bilen. 
 
04. 12. 2022 ý 
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          HAÝPYGELIJILIK 
 
Gaşyn çytýar ýüregim. 
Ýykylypdyr 
boşlugyň döreden çukurlaryna. 
Daşarda gar syraýar, 
gyş kükreýär, 
dilde kapyýa ýok, 
setirler taýsyz. 
Indi nätmeli? 
 
A meň ýaşasym gelýär, 
Bütin şowsuzlygyma, 
bogunsyzlygma, 
kapyýasyzlygma bilgeşleý. 

 
...Gijeleň şo-ol tukatlygy, 
daňlar birmeňzeş agarýar, 
...Heniz dünýä inmänkä, 
ýoguna ýanylan çaga dek 
aňymda ýogalan goşgularyma 
nebsim agyrýar. 

 
25.02.2024 ý 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
           
 
 
 
 
 



 

 
54 

 

                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
 
                 ***** 
 
Millionlarça köpçüligiň içinde 
ýeke aýry nokat görseňiz, 
özbaşyna, 
gara başyna gaý 
diňlenilmeýän, 
hiňlenilmeýän 
aýdym görseňiz 
mendirin! 
 
Aslynda, goşgy men, 
kapyýa sygamok. 
Söz men, 
hiç kimse aýdabilenok. 
 
Üşämde asmany ýorgan edinýän, 
baýyrlar düşekçäm. 
Gysgajyk düýşlerim bar, 
düşünmersiňiz! 
 
Öýkeleşen dostum -- bagt, 
meni görse beýlesine bakýar. 
Gaýduwsyz ruhym 
gorkajyk bedeniň içinde. 
 
Suwarmakam gögerip, 
düme biten hesret bilen 
ertir oýanmazlygy diläp, 
uklaýan käte!!! 
 
02.03.2024 ý 
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      GELJEGIME 

 
Ullakan ädimler 
bagt şaýoluna, 
ilkinjiler, 
ýeke-täkler, 
"Seni söýýän!" 
ümsüm pyşyrdamalar, 
söýgiden hem 
tutuş dünýämiz gurşan 
bagtdan ýaňa melul bolup, 
göz süzmek, 
romantika, 
ilkinji jägildi, 
ýörjen-ýörjenler, 
"Senem şeýlemidiň?" 
habar gatmalar, 
bir-birege bakyp, 
ýylgyryşmalar, 
öýüň aladasyn 
gerdende çekip, 
barybir ýene-de bir-birimizi 
görenmizde çäksiz ynjalyklanmak, 
körpämize diş çykanda begenmek, 
ulymyzy öýlendirmek il deňi, 
soňra hasa, 
bilimizde agyry, 
gan basyşy peseldýänje dermany 
"Wagtynda iç!" diýip, alada galmak, 
Çaý süzüp dyzba-dyz, 
bagtly geçmişi 
ýatlap, rahat halda 
demi dürsemek... 
ikimize garaşýar. 
 
25.04.2024 ý 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
56 

 

                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
 
               AŞYGYŇ  HATY 
 
Eý, sen -- 
Dünýäme gelmedik bahar! 
Hederim, 
Heserim, 
Synla eseriň! 
Şagyzym, dyzyma çökerdim 
eger 
Gurbatdan gaçmasa jemalyň görüp. 
 
Heýhat! Heý hata  
Sygarmy söýgi?! 
Yşkyň alawynda ýanmazmy kagyz? 
Ynanmaýarmyň? 
Ine-de gursagym görjekmi ýaryp? 
Sen hökmürowan, 
Sen şalyk! 
Men garyp! 
 
Söýýän! 
Sesim içre bat alýar söýgim, 
Aşyk! 
Ýöne... 
ýöne, sen gelme, ezizim. 
Seniň söýgiň artykmaç!  
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      SONETLER  ÇEMENI 
 
 
 

Adaty bolmagy başarmaýaryn, 
Ýogsa, size juda meňzäsim gelýär. 
Sowdum geçmişimiň aşyny, ýasyn, 
Öňümde rowana geljek görünýär. 
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          Perýat 
 
                    (Sonetler çemeni) 
 
1 
 
Ruhum gizlenipdir tümünde gijäň, 
Gije damar daňyň ak synasyna. 
Şu pursat söhbetler şeýle bir süýjär, 
Ýazmaryn ýazmagyň hatyrasyna. 
            
Ýazmaryn ýazmagyň hatyrasyna, 
Umydymy baýdak edinip ýörün. 
Ylham, bir goşgujyk ber ýazgysyna, 
Indiki aýlykda tölejek borun. 
 
Gözýaşlarym gizläýinmi bakandan, 
Çasly gülkülermi gizläbilmesem?! 
Näme agtaraýyn giňiş jahandan?! 
Öňki özümi-de gözläbilmesem. 
 
Düşünýärin, oňa duşmaryn gaýdyp, 
Maňa sataşanlar bir salam aýdyň! 
    
 2 
 
Maňa sataşanlar bir salam aýdyň! 
Baran ýeri bilen bolubersin soň. 
Mundan beýläk köňlüň perýady a:ýdyň, 
(Dagy nätsin, arzuwlary ölensoň?!) 
 
Ýalana gol berdim çynlam dagansoň: 
"Ynamym bar--asla synmajak gaýam". 
Ýaşyrynlyk içre näme kylar sen? 
Gökden görýän Göze ählisi aýan. 
 
Täzeje dikindim otly köýnegim, 
Ýarysy ataşdan, ýary bulutdan. 
Boýun alýan, söýmesemem söýmerin, 
Ýöne meni söýenňizi unutman. 
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Barysy hiç, tabyn bolaýsak ünjä, 
Özümizden beter ejeler ynjar. 
 
3 
 
Özümizden beter ejeler ynjar, 
Arzuwlarsyň bolaýsady tersine. 
Unudarsyň ahyrlanda puryja, 
Ene ýanar gussalaryň hersine. 
 
Göýä Arşda uçup ýören hüýr--melek -- 
Ylham gelmez dileseňem el serip. 
A men owalam az saçym tüýderin 
Nobatguly däldigime kemsinip. 
 
"Öňki-soňky bar ukypdan binesip!", 
"Gyzykly däl, söýseň söý kemim bilen". 
Umumy duşmana garşy birleşip, 
Ýaraşyk baglaşjak öz "menim" bilen. 
 
Ýardan özge kime aýdarsyň dadyň?! 
Köne yzalarmyz dolansa gaýdyp. 
 
4 
 
Köne yzalarmyz dolansa gaýdyp, 
Biparhlyga gop ber, (şemaly sergin). 
Döredip seriňde täzeçe aýdym, 
Başardygyňça-da hiňlenibergin. 
 
Tanyş boluň: Öz aklynyň alymy, 
Geçse-de deňinden kiosklaryň. 
Kümüş harplarda-da ýazylmaz ady 
Ykrar edilmedik filosoflaryň. 
 
Gerdenimde Begengçgeldi diýmişleý, 
Göterýärin intelligent dert baryn. 
Geljek günler bu babatda giňişleý 
Ýazylmajak kitabymda agzaryn. 
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Ýaradan goýupdyr maňlaýda "syryn", 
Adaty bolmagy başarmaýaryn. 
 
5 
 
Adaty bolmagy başarmaýaryn. 
Inçe boýunjygma aljak mertlik bar. 
Aşa haýal geçýän wagtyň azaby 
Geplemezek dostum kimin iç ýakýar. 

 
Nälet edip, şükür edip doglanňa, 
Geçip gidýär myhmanlygyň giň dünýä. 
Kä ýalbarsyň: "Al janymy, eglenme!", 
Käte "Baky gelsem bolmazmy?" diýýäň. 
 
Gijäni ürküzen pyşyrdylar-da 
Aýan edip bilýär pynhan meýlimi. 
Gündelik alada-hysyrdylarda 
Siziňki deý güýmäp bilsem beýnimi. 
 
Adatdan daşary pikirlem -- derýa, 
Ýogsa, size juda meňzäsim gelýär. 
 
6 
 
Ýogsa, size juda meňzäsim gelýär, 
Mesawy söhbetde çyndan ýylgyryp, 
Göwnüm goşulmazak goýun dek sürä, 
Parhy ýok, ýazgarmaň, ýa-da ýazgaryň. 
 
Ýatdan çykar arzuwlaryň paşmadyk, 
Ýyldyzlaň tansyna ser sal, oýan-da. 
Menem goýup biljek gussa batmagym 
Gije göze batmagyny goýanda. 
 
Biriniň sudury saýgardar çala 
Görer göze mälim bolsa al şapak. 
Asyl, çetin ezýeti çoh jahanda 
Bir höwese uçramasaň ýaşamak. 

 



 

 
61 

 

                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 
 
Özüme teselli berişim täsin: 
Sowdum geçmişimiň aşyny, ýasyn. 
 

                                         7 
 
Sowdum geçmişimiň aşyny, ýasyn, 
"Görünmäge" gelenlerem sag bolsun! 
Kör ýollarda ýatyr köýen yhlasym, 
Özümden soň ýörejege aw bolsun. 
 
Senem sag bol, sözüň bilen söýen ýar, 
Mundan beýläk maksatlarma ýaranjak. 
Her kim munda öz bagtyna söýenýär, 
Bagtyňy güjeňläp näme gazanjak?! 
 
Uzak menzillerde ýykylmaklyk bar, 
Hemem käte-käte agsap bilerin. 
"Sensiz ýaşap bilmen!" janygardyň baý, 
Men bolsa sensizem ýaşap bilerin!!! 
 
Howalaly baglar başyny egýär. 
Öňümde rowana geljek görünýär. 
 
8 
 
Öňümde rowana geljek görünýär, 
Dar gursagym içre sygjak şatlyk kän. 
Köne külbämizde kimsä görünmän, 
Dogulmaly şygryň sanjysyn çekýän. 

 
Ezýet bile dünýä inerler olar, 
Her harpynda ýüregimiň dady bar. 
Bir sähetli güni serime dolar, 
Taraşlaryn, ýöne galmaz ýadygär. 
 
Göge garap, uzasa-da ol gollar, 
Ýyldyzlara ýetäýeňok, çek eli. 
Hemmeden artykmaç boljak bolanlar 
Hiç kimçe-de bolup bilmez ekeni. 
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Ugrun tapyp, ýalňyzlygy ýeňmeli, 
Köçe maňa, menem köçä siňmeli. 
 
9 
 
Köçe maňa, menem köçä siňmeli. 
Salgy berýär ýekesirän ahwalym. 
(Sowuk ýagmyr gyş geçende diňmeli, 
Bahar bilen durmuşyma başlaryn). 
 
Ýazgyt söýgüsinden yza tesmesin: 
Ýigit barýar ellerinde ter çemen. 
Tutulmaly toýumyň küştdepdisin 
Depip ýörler bag üstünde serçeler. 
 
Gara ýerde ak garyny sowuran 
Gyşam indi ahyrlapdyr eserin. 
Mahal-mahal duýup bilýär sowugy 
Giň "kurtkaň" içinde ýiten bedenim. 

 
Görseň, şudur ýalançydan ar alyş: 
Köçelerde togtamaýar ýaşaýyş. 
 
10 
 
Köçelerde togtamaýar ýaşaýyş, 
Dowam edýär, bar ýeňlişe bilgeşleý. 
Şu günden soň şowlulygma a:l salyp, 
Ykbalymy çaklap ýörmen bilgiç deý. 
 
Ýöne ýazmagymy entek goýmaryn, 
(Ejemiňem aýdyşy dek kesir men). 
Her goşgymda özge birin görýärin, 
Ýa men ikiýüzli, ýa-da setirlem. 
 
Ýüregimde gussasy bar gül meňiz, 
Ýeke pursat ahmyrlamda azaşjak. 
Irde-giçde sataşarys diýseňiz, 
Akmaklaryň ülkesinde garaşjak. 
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Syrlarym gün-günden horlaýar meni, 
Içe salyp haçana çen gezmeli? 
 
11 
 
Içe salyp haçana çen gezmeli? 
Bedeniňde dert dömüşin gör onsoň. 
Bir boş gursak tapyp baryn gömmeli, 
Üstüni ýagmyrlar ýuwubersin soň. 
 
Dymmak bilen bolunmaýar hoşgylaw, 
Hem bigeleň görünäýmersiň dymman. 
Uly ile aýan bolan goşgular 
Ahmal, syrlarydyr şahyryň pynhan. 
 
Öňde-soňda biri oka:ýar öýdüp, 
Syrlarymy bilmen goşguma salyp. 
Siňe baksaň yzlary bar ak köpük 
Gijäň goşarynda sabyrsyz daňyň. 
 
Gerek bolsa gijeleri aşaýyn, 
Syrym sözlemäge gözläp nätanyş. 
 
12 
 
Syrym sözlemäge gözläp nätanyş, 
Çykyp gitdim serhedinden zamanyň. 
Ak-garany saýgarmajak çagalyk -- 
O günler aýdardym ejeme baryn. 
 
Indi näme ýeke özüm elemde? 
Ulalanym üçin boldummy merdem? 
Başgaçarak many ýatyr bu heňde: 
Ejeler şo-ol öňki, özgerýär dertler. 
 
Körpe wagtyň ýaly näziň çekerem, 
Arman, teselliler özgerdi kem-kem. 
Çaga dälsiň gujak-gujak edere, 
Süýjem bagtly etmez ol günlerki deý. 
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Ýaşy kämil, körpelikde hyýaly, 
Ömrüm şeýdip geçermikä bu ýoly? 
 
13 
 
Ömrüm şeýdip geçermikä bu ýoly? 
Wagt içinde bagt agtaryp her haçan. 
Hatda, setirlerem taýlydyr taýly 
Gel, ömrüm özüňe kapyýa ýasan. 
 
Yşka uçra diýjek bolmaryn saňa, 
Ýöne böwet bolabilmen söýäýseň, 
Yşk ataş, ýylydar barsaň ýanyna, 
A ýanarsyň has golaýna geläýseň. 
 
Barybir, çözülmez kalpdaky düwün, 
Gussalarny özge ýere ýerlemez. 
Bahar geler, toprak açaram gülün, 
Göwün diýen her baharda güllemez. 
 
Gözümi ýaşardýar egbarlan haly, 
Göýä bir gudrata garaşýan ýaly. 
 
14 
 
Göýä bir gudrata garaşýan ýaly, 
Gören ýüzlerime siňňin garaýan. 
Ýazgyt ýekä ýowuz daraşýan ýaly: 
Bagtyň zaryn çekip gizlin aglaýan. 
 
Ýogsa, juda gaýduwsyzdym ilkiler, 
Umyt-arzuwlaryň terligindendir. 
Bir zatlara arkalandym, belki-de, 
Ýaşalmaly günleň känliginedir. 
 
Tersine, ýaşalan günler käneldi. 
Ýowuz hakykata aň eden kimin. 
Zeýrenere zeýrençlerem köneldi, 
Şol bir kino ýene syn eden kimin.  
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Ahmal, owalynda ýazgydym bijaý, 
Ruhum gizlenipdir tümünde gijäň. 
 
Magistral 
 
Ruhum gizlenipdir tümünde gijäň, 
Maňa sataşanlar bir salam aýdyň! 
Özümizden beter ejeler ynjar, 
Köne yzalarmyz dolansa gaýdyp. 
 
Adaty bolmagy başarmaýaryn, 
Ýogsa, size juda meňzäsim gelýär. 
Sowdum geçmişimiň aşyny, ýasyn, 
Öňümde rowana geljek görünýär. 
 
Köçe maňa, menem köçä siňmeli, 
Köçelerde togtamaýar ýaşaýyş. 
Içe salyp haçana çen gezmeli? 
Syrym sözlemäge gözläp nätanyş. 
 
Ömrüm şeýdip geçermikä bu ýoly? 
Göýä bir gudrata garaşýan ýaly. 
 
26.02.2024 ý 
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                                 TERK  EDILIŞ  
 
                                                                       (SONETLER ÇEMENI) 

 
 

Söýenler terk edýär bir-birini, 
Muny diňe ýalňyz goýlanlar biler. 
Kimi ýürek bilen, söz bilen kimi, 
Kimi ruhy bilen, kimi ten bilen. 
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“Belki, men saňa ylham bererin” diýipdiň. Ylham berdi. Ýöne 
barlygyň däl-de, ýoklugyň! 
 

                                          1 
 
Göz öňümde bile geçirlen ýyllar, 
Misli ykbalymyň eçilen düýşi. 
Gussaly aýdymlar hasratyň tizlär, 
Käte arzuwlardan aýralyk süýji. 
 
Çekmeli yzamdyr, ýazylan "d:aşa", 
Dursun aňýeterde baky demlenip, 
Razy, özgäni söý, ýöne sen ýaşa, 
Eý, meniň ezizläp söýen emgegim! 
 
Az ýylgyrşym ýürekdäki köwekden, 
Bagty mäkäm sakla (tapsaň) aýaňda. 
(Gözýaş daman şygyr has-da ýürekden), 
Kagyz bilen suw gowuşýar saýaňda. 
 
Alysdan seleňläp ýatlama bary, 
Gol bulap çagyrýar goýnuna sary. 
 
2 
 
Gol bulap çagyrýar goýnuna sary, 
Ýatlamadan başga ýok ideýänim. 
Leşger dartyp gelýär sowallaň bary: 
Kime ýarym diýjek sen indi, ýarym? 
 
Söýgi goýberilýän ýalňyşlyk telim, 
Ant içip ýörmerin: "Men indi söýmen!". 
Näler sözlejekdim barmady dilim: 
Gowşuran gülleriň solýança eglen. 
 
Şatlygyma şaýat etmeli kimi: 
Daşarda halaýan ýagşym çisňeýär. 
Aýralykda çeken ezýetlerimi 
Diňlemegiň üçin dolan isleýän. 
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Bu pyşbaga günler sabrymy synar, 
Öňem tukat kalby aýdymlar gynar. 
 
3 
 
Öňem tukat kalby aýdymlar gynar. 
Pälwan diýse diýsin, gadrym bilinmez. 
Ýeri, başyň alyp gidersiň nirä? 
Gitaranyň romantiki heňinden. 
 
Gopgunly ruhuma ber rahatlygy, 
Ah, sen asylzada pianinom meň! 
Notalaryň synmaz parahatlygy 
Söweşlerden soňky asudalyk deý. 
 
Bu gün kalbyň gözýaşlara dolmazmy? 
Düýn ýürek bereniň galaýsa ýat deý. 
Ýene öňki boşlugyna dolandy 
Yşkyň bilen many gazanan zatlar. 
 
Bir tesellim şolar bolmaly çagy, 
Hasratyň hakdady goşgulaň bary. 

 
4 
 
Hasratyň hakdady goşgulaň bary, 
Ejizje boýnuma gussa dakypdyr. 
Jan alyp, jan berýän dideleň çogy 
Menden owal gör, kimleri ýakypdyr?! 
 
Dynywsuz böwrüme dürter aýanlar, 
Hakykatlar barlygyny güjeňläp. 
Ýogsa, tüçjar, giň düşelgäm -- hyýalda 
Ýaşap ýörjek del yşkymy gujaklap. 
 
Asly päk söýginiň gurluşyn ýoýup, 
Bagt ýoluna aýagymyz sekmedik. 
Öňki aşyklaryň kadasyn bozup, 
Aýralygy bilelikde çeksedik. 
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Çünki  wepadar dost berilmez hemmä, 
Ýyldyzly gijeler Aý boldy hemram. 
 
5 
 
Ýyldyzly gijeler Aý boldy hemram, 
Gürrüň berdim gaýduwsyz göreşlerim. 
Tukat köňlüm uka gidenok, hernä, 
Ir ýumulyp gitse-de göreçlerim. 
 
Bu men -- köçeleriň sadyk sakçysy, 
Gije ýarym. Heniz öýe giremok. 
Söýgim -- ýadaw duýgulaň öňbaşçysy, 
Çyraň ýagtysyna uklap bilenok. 

 
Aýdymlar diňleýän, ýazýan oýlanma, 
Öňki endik: Ýaza-ýaza ýeňleýän. 
Yza dolanmaklyk hakda oýlama, 
Indi gaýdyp, ýalňyzlygma degme ýar! 
 
Ýalňyzlygym deň çekişýär derdimem, 
Barlygyňda ruhym oňa kördi teý. 
 
6 
 
Barlygyňda ruhym oňa kördi teý, 
Ýalňyzlygym rahatlygma sebäpdir. 
"Hujuw" diýip, aýdybersin öňküler, 
Bu gijeler gussa üçin döräpdir. 
 
Gijeler -- syrlara bürenen şalyk, 
Özüne dartyjy pynhanlyga ýar. 
Men misli ýüzgüji ýeňiljek balyk, 
Ruhumda akwarium rahatlygy bar! 
 
Sag bol, rahatlygma sebäpkär bolan, 
Beýle eşret ýetdiräýmez her kime. 
Ykbal öňde niçik synaglar goýar?! 
Ýoluň açyk bolsun, göwnüň tersine. 
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Küýsegiň käýarym göwnümi dyrmar, 
Sensiz ýaşamagy başardym, emma, 

 
7 
 
Sensiz ýaşamagy başardym emma, 
Mahal -- mahal ejizligme ýeňilýän. 
Ýaraly ýüregim soraýar derman, 
Ondan gaçyp haýsy gitjek ýerim bar?! 
 
Ynam eden yrymlarňa uýmaýan, 
Gije aýna bakýan, saňa bilgeşleý. 
Çalam-çaş sudurym oýum güýmeýär, 
Saçym ýüze düşýär, owalkylar deý. 
 
Ümsümligi bozjak sesde we agyr 
Dem alýaryn, misli ýadaw ýolagçy! 
Aýakda göterip ýyllaryň çaňyn, 
Bolup ýörün söýgimize goragçy! 
 
Meniň ýaly gelip--gitme barmy heý? 
Käte ölüp, kä direlýän zombi deý. 
 
8 
 
Käte ölüp, kä direlýän zombi deý, 
Iki oduň arasynda sergezdan. 
Barybir, ykbala arz etmerin men, 
Munda bagty tapyp bolmaz emgenmän. 
 
Bagt diýleni bilen menem atdaşdym, 
Sesiň bilen dolup durka sesýetim. 
Saňa duşup dar ýollarda azaşdym, 
Owal uly köçelerdi mesgenim. 

 
Ýoklugyňam bardyr elbet, nepleri, 
Heniz öňde edilmeli açyş kän. 
Ylham guşum dolduryp dur depderi, 
Ylham barka hatda, senem derkar däl. 
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Mertebäm -- baýlygym, şu bolar çelgim, 
Dolanma yzyňa, ýok mähir bergiň! 
 
9 
 
Dolanma yzyňa, ýok mähir bergiň, 
Ownuk-uşak algylardan geçýärin. 
Şanyňa ýazanlam saklama hergiz, 
Sowulmaly teňňe kimin seç baryn! 
 
Özüňden agtaryp ýörme ýazygy, 
Hökman nygtamaly jan-tenim bilen: 
Başlananlar gutarjakdyr barybir, 
Kä ölümden owal, kä ölüm bilen. 
 
Şemal deý sowular ejirleriňem, 
Başymyzda durjak barmy yranman?! 
Sensiz ýaşamaga tejribeli men, 
Seret, geçen ýigrim alty ýylym bar. 
 
Mundan artyk menziliňde säginmen, 
Unudylmak iň köneje kärim hem. 

 
10 
 
Unudylmak iň köneje kärim hem, 
Ilki söýen soň unudýar, (zelel däl). 
Çyksa yşklar sylanşygyň çäginden, 
Gulagy dynç aýralyklar kemem däl. 
 
Arzuwlam ykbala gussasyn gaýar: 
Çägeli aýaklar, deňziň gyrasy. 
Arman, söýgimizi etmäge halas 
Zerur ahyr Alladdiniň çyrasy. 
 
Belki, ol sendedir, derkaryň däldir 
Doga-jady bilen direljek söýgi. 
Ýaşaýyş barada aladaň kändir, 
Ýöne ýatda: Peşgeş berjekdim ömri. 
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Telefonyň giňiş ýadyndan welin, 
Daşlaşdy bireýýäm arzyly belgiň. 
 
11 
 
Daşlaşdy bireýýäm arzyly belgiň, 
Özüň daş düşensoň ol-a nämejik? 
Bilseň, buýsanjyma buýsanýan hergiz, 
Goý, ol sensiz ahwalyma käýesin. 
 
Agyr geçer, ýöne geçer bu günler, 
Alnymda näçe ýyl, näçe sene bar?! 
Göwün guşum kowulsa-da öýünden, 
Seň öňüňde müzzermerin menem-ä. 
 
Geljekki hyýallaň ýerin peýlärin, 
Ýoklugyň täleýiň boýnuna dakyp, 
Şemally günleri höwes eýlärin, 
Güneş dik depämden dursa-da bakyp. 
 
Adyň ýiter, mundan artyk säginmez 
Ýüregimiň hyzmat ediş çäginden. 
 
12 
 
Ýüregimiň hyzmat ediş çäginden 
Ilkinji ýiten däl! 
Dälsiň soňkusam. 
Baryna oý-pikir, ýagşy pälimde 
Ak ýol arzuwlaýan. 
(Bulam soňky söz). 
 
Söýenler terk edýär bir-birini, 
Muny diňe ýalňyz goýlanlar biler. 
Kimi ýürek bilen, söz bilen kimi, 
Kimi ruhy bilen, kimi ten bilen. 
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Şonuň üçin 
ah, görmegeý Nädogry! 
Täsin açyşlarma bolduň sebäpkär. 
Sataşdyrmawersin goý, mundan gaýry 
Ykbalymyz taraşlaýan Senetkär! 
 
Gaýka küýki diýer, küýkä-de gaýky, 
Ol ýüregim kimde tapjakdyr bagty! 
 
13 
 
Ol ýüregim kimde tapjakdyr bagty, 
"Oýlanýan, oýlanýan, geljegim hakda!". 
Nesip etmese-de Süleýman tagty, 
Alnyma ýazylan yhlasym haklar. 
 
Şoňa ynanasym gelýär şeýle bir, 
Ynamymdan başga galam ýok indi! 
Diňe "Söýýän!" diýen, ýöne, söýmedik 
Menden saňa tarap salam ýok indi! 
 
Gysgançlygym ýazgarybam bilersiň, 
(Pikirleriň o diýenem möhüm däl). 
Nesip etse ahyr bir gün söýersiň, 
Söýgi seniň eliňdäki höküm däl! 
 
Bireýýäm ýetipdir hoşlaşyk wagty, 
Söýenler terk edýär, a söýgi baky! 
 
14 
 
Söýenler terk edýär, a söýgi baky, 
Dergähine mydam togap ederin! 
Şöhlesi öçüşdi gözleriňdäki, 
Özge nazarlarda dowam ederin! 
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Ýüregiňde öçen oduň ýylysyn 
Özge ýüreklerde ýakjak bolaryn! 
Diýip: “Maňa wepasyny aýasyn”, 
Saňa meňzeş dälin tapjak bolaryn. 

 
Kör bolsaňam ýadyň içre ýerlener 
Ýalňyşyp bir ýola ýykylan guýyň. 
Mümkin, ir-giç gözüm bagtdan nemlener, 
Yşk bar -- bu dünýäde ýaşara umyt! 

 
Barybir tiz solan gyzyl deý ylla, 
Göz öňümde bile geçirlen ýyllar. 
 
Magistral 
 
Göz öňümde bile geçirlen ýyllar, 
Gol bulap çagyrýar goýnuna sary. 
Öňem gamgyn kalby aýdymlar gynar, 
Hasratyň hakdady goşgulaň bary. 
 
Ýyldyzly gijeler aý boldy hemram, 
Barlygyňda ruhum oňa kördi teý. 
Sensiz ýaşamagy başardym, emma 
Käte ölüp, kä direlýän zombi deý. 
 
Dolanma yzyňa, ýok mähir bergiň, 
Unudulmak iň köneje kärim hem. 
Daşlaşdy bireýýäm arzyly belgiň, 
Ýüregimiň hyzmat ediş çäginden. 
 
Ol ýüregim kimde tapjakdyr bagty? 
Söýenler terk edýär, a söýgi baky! 
 
15.07.2024 ý 
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     Oýlanmalar  toplumy 
 

                                 ÝATLAMALARYMDA ÝAŞAÝAN ÝYLLAR 
 

    Kämahallar halys güýmenere pişe tapman, kämahallar hut ýüregimiň emri boýunça 
fotoalbomymyň gatlaryna çümüp gidäýme endigim bar. 
    Ine-de, çagalyk, ýetginjeklik ýyllarymy özünde jemlän sahypalary könelişip giden 
fotoalbomym. Muňa garamazdan ondaky her fotosuratyň ýatlamasy göwnüme täze 
ýaly, ol suratlary düşülen pursatlar dek düýn ýaly ýadymda. Adatça, näz-nygmatdan 
doly saçagyň başyna oturdylan myhmanyň birbada haýsy nygmatdan başlajagyny 
bilmän kösenişi ýaly, ol suratlaryň haýsysyny synlajagymy bilmän kösenýänem bolsam, 
häzir beýle däl. Häzir haýsy suratlary synlap, haýsy ýyllara dolanjagymy anyk bilýärin. 
Meni bilimden, buýsançdan, tolgunmadan, şatlykdan, gussadan ýetdik paýyny almak 
bilenem çäklenmän, pürepür dolan mekdep ýyllarynyň ýatlamalary goýnuna çagyrýar. 
    Mekdep ýyllary... 
    Her gün haýsylaram bolsa birnäçe ugurlara degişli sapaklary öwrenmän, durmuş 
sapaklaryny hem bilelikde özleşdiren ýyllarymyz. 
    Deň-duşlarymyz bilen arakesmelerde alaýaz bolup, dünýäni unudyp gürrüňler eden, 
ýomak-henek atyşan ýyllarymyz. 
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    Mugallymlarymyzyň her jümlesini gyzyla gaplap, olara meňzemäge synanyşyp, 
öýkünen ýyllarymyz... 
    Albomyň gatlarynda "seýil edip" ýörşüme ol ajaýyp ýyllara degişli suratlaryň ep-esli 
kändigine göz ýetirýärin. 
    Okuwçylara mahsus bolan ýaşyl köýnejigimi ilkinji gezek geýenimde düşen suratymy 
synlap birenaýy ýylgyranymy duýman galypdyryn. Gysgajyk gulpagym ýaňy örüme 
giripdir. Başymda köpler aýtmyşlaýyn "iňňeden ýaňy çykan" keşdesiniň reňkleri güne 
ýalpyldap, öwşün atyp duran türkmen tahýasy.  
    Arkamda ejemiň "Indiki ýylam göterersiň" diýip, alyp beren, özüme uludygy mese-           
- mälim bildirip duran ýantorbam. Gözümde gorkumy, gussamy, aljyramakmy birhili 
ýaramaz duýgularyň owsun atýanyny görmek bolýar. Hakykatdanam, şol gün özüme 
düýpgöter nätanyş ýere -- mekdebe gelmek aldym-berdimli söweşe giren ýaly çaga 
göwnümi ep-esli tolgundyrypdy. Ilki-hä kemiş-kemiş edip sessiz aglapdym, soňam 
sesimde baryny edip, möňňüripdim. Asyl, meniň ýaly mekdebe gelip özüni ýitirip ugran 
çagalar ýetik bolsa nätjek. Herimizem özbaşyna bir dünýä. Ýadyma düşýär, başlangyç 
mugallymymyz şonda bizi köşeşdirmek üçin kän yhlas edipdi. Ýanyma gelip, başymy 
sypanynda ellerinde hut mugallymlara mahsus bolan ýylylygy duýupdym. 
Mugallymymyň hereketi maňa "Bu ýerde-de seni edil ejeň ýaly söýjek ynsan bar" 
diýýän dek ýüregimi rahatlandyrypdy, dartylan damarlarymy gowşadypdy. Ondan 
soňky ýatlamalarym ilkinji gezek “A” harpynyň ýazylyşyny öwrenmek bilen utgaşýar. 
Mugallymym synp tagtasynda "A" harpyny ýazanyndan soň okuwçylaryň ählisine 
gezekli-gezegine tagta çykyp, şol harpy ýazmagymyzy tabşyrypdy. Okuwçylaryň hersi 
başardygyndan "A" harpyny ýazanam bolsalar, hiç biriniň harpy ýazyşyna pisindim 
oturyberenokdy. Öz ýanymdan "Häzir şeýle bir gowy ýazaryn welin, olaryň barsynyň 
maňa gözi gider" diýip, göwün ýüwürdýärdim. Ine-de, gezegim ýetip, synp tagtasyna 
bakan ýüwürdim. Wah, bu harpy ýazmak daşyndan görnüşi ýaly ýeňil-ýelpaý iş däl 
eken-ä. "A" harpyny ýazyp bilmän burçda ýüzümi sallap durupdym. Mekdep 
ýyllarymdaky ilkinji durmuş sapagyny şol gün alypdym. "Durmuşda hiç kime kembaha 
garamaly däl, adamlaryň ýerinde bolmazdan olary tankytlamaly däl, hemem asla uly 
geplemeli däl!". 
    Bu bolsa, synpdaşlarymyz bilen harplyk baýramynda ýagny, ilkinji gezek üýşüp düşen 
suratymyz. Ählimiziň başymyzda mugallymymyz tarapyndan özümize goşgujygyny 
aýtmagy tabşyrylan harplarymyzyň suraty çekilen gaty kagyzjyk geýdirilen. Meniň 
başymda daş-töweregi geň-enaýyja, ýalpyldawuk bezegler bilen bezelen "S" harpy. Şol 
gün ejemiň aýtjak goşgularymy, etjek çykyşymy diňlemegi meni has-da tolgundyrypdy. 
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    Fotoalbomyň indiki sahypasyna geçenimde meni synpdaşlarym bilen ýetginjeklikde 
düşen suratlarymdan biri garşylaýar. Mugallymymyzyň ýüzünde hemişeki ýaly 
okuwçylaryna buýsanç, biziň ýüzümizde bolsa sadaja ýylgyryş bar. Synpdaşlarym 
neneňsi mähriban, göwnaçyk görünýärler. Edil hakykatda bolşy ýaly. 
...Hersiniň özboluşlyja ýatlamasy ýetik bolan suratlaryň iň soňkusyny görenimde 
ýüregim jigläp gidýär. Iň soňky jaň dabarasynda düşülen suratyň ýüzünde emaý bilen 
aýamy gezdirýärin. 
    Durmuşymyzyň ägirt, gyzykly sahypasyny ýapyp, täze sahypasyny açmaga häzirlenip 
duran uçurymlar ýagny, synpdaşlarym ählimiz gyradeň düzülipdiris. Egnimizde uly we 
bezemen harplar bilen ýüzüne "Uçurym" ýazylan lenta asylypdyr. Ellerimizde bolsa şol 
ýyl birinji synpa gadam basan körpelerden sowgat alan ter çemenlerimiz bar. Şol 
suratda ählimiziň ýüzümizde ýylgyryş bolsa-da, gözlerimizde dammaga häzir bolup 
duran ýaş damjalarynyň bulduraýandygy aýdyň görünipdir. 
    Fotoalbomyň gatyny ýapanymdan soň esli oturyp, synpdaşlarym barada oýlanýaryn. 
Ykbal olary gör, nirelerden çykardy, gyzlarymyz bir öýüň bikesi bolup oturan ejeler 
bolan bolsalar, oglan synpdaşlarymyz hersi bir maşgalanyň keşgini çekip ýören kakalar 
boldular. "Wagta salym ýok" diýleni şu bolsa gerek. Indi  herimiziň özümize mahsus 
gaýgy-aladalarymyz, işdir-pişämiz bar. Iň päk, iň gyzykly ýyllarymyzyň şaýady bolan 
mekdebimiz: bolsa "Aman-sag gezip ýörmüsiňiz?" diýýän ýaly alyslardan şo-ol seleňläp 
dur, seleňläp dur. 
 
05. 2022 ý 
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                                                         GURAÝAN OTLAR 
 
    Ýaz gelse, menem özüme adatyja pişämi tapynýaryn. Her gün işden gelip mellek 
ýerimizdäki hapa-haşal otlary ýygmaga oturýaryn. Özümizde ne ownuk, ne iri mal 
bolmanlygy sebäpli, ýygylan otlary gerekli goňşulara hödürlemek adatymyz bar. 
Şeýle günleriň birinde ejem goňşy köçämizdäki aýalyň ogluna mallary üçin taýýar 
ýygylan otuň bardygyny aýtdy. Oglan "Almaga geleris" diýse-de, habar-hatyr bolmady. 
Ine, düýn welin öýlän töwereklerde gapymyz kakyldy. Seretsem, şol oglan. Arabasyny 
alypdyr-da, geläýipdir. "Ejeň ot bar diýdi" diýip, boýnuny burup dur. Wah, oty 
gysganamok-la, ýöne şol günüň düýn-öňňininde bolanja oty daýymyň ýeňil ulagyna 
ýükläp, şolara baka ugradaýmarysmy?! 
    Oglanyň özündenem beter oňaýsyz ýagdaýa düşüp, ahmyr bilen hyrçymy dişledim: 
"Jigim, otuň bardygyny aýdanymyzdan soň üç-dört gün geçdi ahyry. Şol wagt gelmeseň, 
başga kişä berýäs-ä". Diýsem diýdimem welin, raýyny ýykmazlyk üçin mellek ýerime 
aýlandym. Iki üýşmejik guran ot çykdy. Ojagaz otlar bilen arabasynyň dolmajagyna göz  
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ýetiren oglan terje otlardan özi ýygmaga oturdy. Onuň hyrçyny dişläp, ot ýygyşyny 
penjireden synlap oturşyma içki dünýäme çümüp gidipdirin. 
...Ýüregimizde käbir adamlar üçin oňat duýgular üýşürip goýýarys. Näme üçindir şol 
adamlar bu duýgulara wagty bilen üns bermeýärler. Bir günem hälki oglanyň gapymyzy 
kakyp, ot soraýşy ýaly ýüregimiziň gapysyny kakýarlar-da, "Şo-ol duýgularyňdan 
ýokmy?" diýip, soraýarlar. Üstünden geçen ep-esli wagt zerarly duýgularymyzam edil 
otlar ýaly guraýar. Onsoň, oglanyň ter oty ýygyşy ýaly şol adamlaram bu duýgulary azap 
edip täzeden döretmeli bolýarlar. Käsi şol oglan ýaly ýalňyşyna düşünip, ýaltanman 
azap çekýärler, käsi bolsa başga biriniň ýüreginde üýşürlen duýgulara tarap at 
salýarlar... 
...Bu gün oglanyň ot ýygan ýerine aýlanyp gördüm. Otlar ýüzleý ýygylypdyr, yzynam 
dökän-saçan edip gidipdir. "Haý, seň ot ýygjak bolşuň gursun!" diýip, hüňürdänimem 
duýman galypdyryn. Aý howwa-da, bu ýerde geňlär ýaly zadam ýok, men-ä mellegmiziň 
arassaçylygynyň aladasynda, ol bolsa malynyň garnyny doýurmagyň... 
 
18.04.2022 ý 
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                                                      GORKANYMA DEGÝÄRMI? 
 
    Säher bilen ertirligimizi edinenimizden soň ýuwmaly gap-gaçlarymyzy alyp daşary 
çykdym. Ýaňy bir ýuwup başlanymam şoldy welin, on-on bir ýaşlaryndaky oglanjyk 
gapymyzdan ätledi. Howatyrly gözleri bilen ýüzüme esedip, ýuwaşjadan dillendi. 
Aramyzda bir-iki metr bolanlygy üçin näme diýenini eşdip bilmän has golaýragyna 
süýşüp, soragly gözlerimi dikdim: 
-- Näme diýýäň? 
Oglanjyk barmagy bilen köçäni ümledi. 
-- “Ho-ol pyýandan meni geçiräý-dä” diýýän. 
Oglanjygyň ümlän tarapyna seredip görsem, garaýagyz, hortap, gartaşan goňşymyz 
geçip barýan eken. Ol goňşymyzyň gün-güzerany kynrak bolansoň, ogly bilen 
aýdylmadyk toýlara-da garnyny doýurmaga gidibe:rdi. Muňa garamazdan heran-haçan 
arak içip serhoş bolanyny, kimdir birine zelel ýetirenini ne görüpdim, ne-de eşdipdim. 
    Oglanjygyň gorkusynyň ýersizdigini başardygymdan düşündirmäge synanyşdym. 
-- Pyýan däl-ä ol. Pyýan däl! Arkaýyn geçiber. 
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    Oglanjyk sözümi ygtybarly hasapladymy ýa menden garaşan hemaýatynyň 
bolmajagyna düşündimi, nämemi gelşi ýaly usullyk bilen yzlygyna ýöräp ugrady. 
Öýümiz çatrygyň gapdaly bolansoň, köçeden geçip barýanlary arkaýyn görmek 
mümkindi. Gaplarymy ýuwmagymy goýup, boljak tomaşany synlamaga durdym.  
Oglanjyg-a bärden barýar, hortap goňşymyzam aňyrdan gelýär. Ikisiniň ýoly çatrygyň 
öwrülýän ýerinde kesişdi. Birdenkä-de häliden bäri eli ep-eslije goşly gelýän goňşymyz 
dynjyny almak üçin bolsa gerek, togtady-da, goşlaryny ýere goýdy. Muny gören 
oglanjyk iň soňky tizlikde ylgasa nädersiň?! Goňşymyz ylgap barýan oglanjygyň yzyndan 
seredip galdy. 
    Oglanjygyň goňşymyzy näme üçin serhoş hasaplandygy barada oýlandym. Belki 
degişgenräk dostlarynyň biri ol adam barada şeýleräjik ýalan oýlap tapandyr. 
Göwnüme bolmasa, öýümiziň ýanyndaky darajyk köçe ägirt durmuş ýolunyň mysaly 
nusgasy ýaly. Käte durmuş ýolumyzda özümizçe aşmagy kyn hasap edýän 
päsgelçiliklerimiz gabat gelýär. Onsoň edil şol oglanjyk ýaly yzymyza dolanýarys we 
özümizden has ugurtapyjy ýa-da ýaşy uly ynsanlaryň maslahatyny soraýarys. 
Aslynda, bu ýerde ünsümizi çekmeli  başgaça ýagdaýymyz bar. Edil oglanjygyň ýersiz 
ýere gorkuşy ýaly, bizem mahal-mahallar gorkmaga hiç hili esas ýokka gorkýarys. Şeýle 
pursatlarda durmuş ýolumyzdaky geçen menzilimizden  
yzymyza dolanman şol päsgelçilige içgin-içgin garap pikirlenmelidiris: "Bu päsgelçilik 
gorkanyma degýärmi?". 
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                                                       MENI MENDEN SORA! 
 
    Ikimiziň geljegimiziň nämälimlik ýüpüniň üstünde yrgyldaýanlygy, senden garaşan 
ädimimiň ädilmezligi kalbymy aňryýany bilen bimaza edýär. Göwnüme, sen meni 
özgelerden sorap wagtyňy ýitirip ýören ýaly. Aýtmady diýme, özgeler meni meniňçe 
tanap, aňladyp bilmez. Bilmez gylyklarymy, duýgularymy, gyş bilen mäşimiň 
bişişmeýändigini, ýaz gelende göwnümde gülälekleriň gülleýändigini... Meselem, 
ejemiň maňa "keçjal" diýýändigini bilmezler. Bu gylygym oňa hiç tanamadyk kakamy 
ýatladýarmyşyn. "Kaka" sözüni eşdenimde gözlerim ýaşarýandyr. Aslynda-ha jögi 
diýseň jögidirin. Haýsydyr bir filmiň gynançly epizodyna tomaşa etdigim besdir. Gözümi 
süpürip oturandyryn. "Duýguçyl" diýip sypaýylaşdyralymy ýa? Goý şeýle bolsun. Tomus 
gijelerinde daşarda oturyp, çyranyň yşygyna ýalpyldaýan köçäni, asmandaky aýy, 
ýyldyzlary synlap oýa batmagy söýýärin. Elimde bir bulgur çaýym bolsa-ha diýmäň 
keýpime. “Kofe halaňokmy” diýýäňmi? Tanyşlarymyň köpüsiniň tersine men kofesöýer 
däl. Şonuň üçinem özge goşguçylaryňky ýaly goşgularymda kofe sözüne gabat gelip 
bilmersiň. Goşgy diýdim welin, ýada düşdi. Dokuz-on ýaşlarymdan bäri iň beýik söýgim, 
yşkym poeziýadyr. Ýüregime girdi-gireli dünýäm hyýal köşgi, apy-tupanlaryň mesgeni.  
Şowly çykan goşgy ýazybilen günüm ömrümiň iň bagtly güni. Başga näme aýtsamkam 
özüm hakynda?! 
    Mekdepde lakamym "Ylym uran", talyplykda "Professordy". Deň-duşlarymyň we 
mugallymlarymyň tersine, hiç haçanam alyp-ýolup barýan zehinimiň bardygyna  
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ynanmadym. Bir ýerde okapdym: Käbir adamlaň akyl zehini, käbirleriniň duýgy zehini 
güýçli bolarmyş. Belki duýgy zehinim güýçlüdir. 
    Adamlaryň bitip oturan güli ýolmaklary göwnümi mydama bimaza etdi. Men gülüň 
toprakda--biten ýerinde owadanlygyna ynanýanlardan. Bilýän, muňa ynanýanlar juda 
seýrek. Eger irde-giçde maňa gül sowgat edesiň gelse bu aýdanlarymy ýadyňa sal. 
Açyk howada ýöremek söýgüli pişelerimden. Hut şonuň üçinem işe ýöräp gidýän. 
Ýüzüňi sypap geçýän näzijek şemaldan janym aram tapýar. Ýagyşly howanyň aşygydyr 
göwnüm. Ýagyşyň ýekeje damjasynyň ýere gaçýandygyny gördügim bes, derrew 
eňýändirin daşary. Depesi bassyrmaly sekimiziň üstünde durup, ellerimi açyp, 
damjanyň aýamda "tans edişini" synlamagy söýýärin. Soňam söýgüli şahyrlarymdan 
Nobatguly aganyň "Serwi agajy" poemasyny okaýaryn. 
    Aýdymlar içki dünýämiň esasy bölegini tutýar. Şol pursatky ahwalyma görä şowhunly 
ýa-da duýgyçyl aýdymlary diňleýärin. Duýguçyl aýdymlarda oýa batýan bolsam, 
şowhunly aýdymlarda tans etmegi halaýaryn. Aýratynam işe gitmek üçin aýnaň öňüne 
geçip, saçymy daranymda şowhunly aýdymlary diňleýärin. Romantik filmlere tomaşa 
etmekden görlüp-eşdilmedik lezzet alýaryn. Tomaşa edip oturkam baş roldaky gyzyň 
ornuna özümi goýup arzuw edişlerimi dagy diýsene... Kinolara bolsa keşde edip 
oturkam tomaşa edýän köplenç. Şonuň üçinem öýüň işlerini kinolarymyň başlaýan 
wagtyna çenli boldum edýärin-de, keşdeläp oturanja ýakamy alyp, kinomyň garşysyna 
geçýärin. Iň halaýan kitaplarymam yşk-söýgiden söz açýan romantik kitaplar. 
Aýratynam Jojo Moýesiň "Senden owal men" kitabynyň ýüregimdäki orny başga. 
Serimde iň köp gaýtalaýan goşgym Gurbannazar Ezizowyň "Maňa seniň gözleriňden 
gitme ýok" goşgusy. Eger bir gün gözleýän kişim ykbalyma öwrülse, onuň gözlerime 
bakyp, şol goşgyny aýtmagyny isleýärin. Häzirlikçe özüm barada ýadyma düşenler şular. 
Galanynam (nesibämizde bolsa) bile geçirjek pursatlarymyzda bilersiň. "Ýok, ol günlere 
sabrym ýetenok" diýýän bolsaň, bilesiň gelen zatlary soraber özümden. Ýöne haýyş 
edýän özgelerden soramak gylygyňy aýyr. Öz diliň bilen aýtdyň: "Soraşa-soraşa Bagdat 
tapylar" diýip. Howwa, Mahym Bagdatdady, ýöne Tahyr Bagdady sorap, agtaryp 
tapmandy. Ykbal ony şol ýerlere getiripdi. Senem Tahyr boljak bolsaň ykbala boýun bol. 
Ýogsa-da, nämä derkar saňa Tahyr bolmak?! Tahyr bar ýerinde Zöhre-de bardyr. 
Zöhräň bar ýerinde bolsa Mahym aglaýandyr. Gowsy, täze söýgi dessanymyzy ýazaly. 
Onda Bagdadam, Zöhre-de, Tahyram bolmasyn. Diňe Mahym we Mahyma aşyk ýigit 
bolsun! 
 
24.06.2022 ý 
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                                               ÇAGALYGYMY ALYP GITDILER 
 
    Çagakak durmuş başgaçady, ýaşaýyş gyzyklydy. Ony gyzykly edýän adamlaryň birek-
birege bolan ysnyşykly gatnaşyklarydy. Ol wagtlar internet diýlen närse ülkämize 
aralaşmandy. Ykjam telefonlar bardy, ýöne, häzirki ýaly "akylly" däl-de, çäkli 
mümkinçiliklidi. Olaram bir öýde bolsa, on öýde ýokdy. Şeýle bolansoň adamlaryň 
daşky dünýä bilen berk arabaglanyşygy bardy. 
    Uzynly gün köçeden ýygnanman oýunlar oýnardyk. Uly adamlar agşamlaryna biri-
birleriniň öýüne myhmançylyga, halk arasyndaky dil bilen aýtsam "oturmaga" 
giderdiler. Indi pikir edip otyryn welin, häzirki çagalar neneňsi bagtly, neneňsi betbagt. 
Bagtly, çünki tehnikanyň ösen dünýäsinde doguldylar. Betbagt çünki, adamlaryň şeýle 
ysnyşykly gatnaşýan döwürlerinden binesip galdylar. 
    Esasy gürrüňime dolansam, ol wagtlar daýymyň gowy gatnaşýan dosty Şanepeslere, 
daýymyň sözleri bilen aýtsam: "Işan agalara" oturmaga giderdik. Daýymyň: "Şu gün 
agşam Işan agalara gidýäs" diýen sözüni eşden günümiz biz üçin uly baýram, uly toýdy. 
Olarda gowy görýän joralarymyz Suraý, Maral, Maýsa we dostumyz Myrat bardy. Men 
we daýymyň iki gyzy olar bilen her dürli oýunlar oýnaýardyk, gyzyklyja ýaryşlar 
gurnaýardyk. 
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    Suraý uzyndan inçe, tegelejik ýüzli, ejesine meňzäp duran garaýagyzja gyzdy. Kim 
aýdypdyr garaýagyz gyzlaryň betnyşan bolýandygyny?! Biziňçe-hä ol owadandy. Onuň 
Welnepes kakasynyň gyzlary Maral bilen Maýsanyň bolsa özlerine mahsus gözellikleri 
bardy. Aýratynam Maýsanyň süzük gözleri ony özüne çekiji görkezýärdi. Ol menden iki 
ýaş uludy. Suraýyň jigisi Myrat doganynyň tersine akýagyz oglandy. Suraý şol wagtlar, 
ýalňyşmaýan bolsam, sekizinji synpda gidýärdi, Maral onuň bilen deň-  duşrakdy. 
Myradam bizden üç-dört ýaş uly bolsa gerek. 
    "Gelin-gelin", "Milise" ýaly oýunlary aýratyn höwes bilen oýnardyk. Maýsanyň 
owadanlygyndanmy, ýa akyllylygyndanmy, ýa-da bize hiç hili garşylyk 
görkezmeýänligindenmi, her gezek ony gelin ederdik. Ýanyna-da "öýlenýän ýigit"  
-- Myrady goşardyk. Ikisiniň toýuny edýänsyrap, edil gelnalyjylarda bolşy ýaly gol 
tutuşdyryp duruzardyk-da, daşlarynda tans oýnardyk. "Milise" oýnumyzda "Myrat 
milisäniň" maňa aýratyn jyny düşýänindenmi, nämemi, köplenç meni "tussag ederdi". 
Garaz, "türmeden" gözüm açylmazdy. Myrat indiki "kanun bozujyny" "tussag edýänçä" 
"türmede" oturmaly bolardym. 
    "Iň eýjejik gyzjagaz" bäsleşigini hem gurnardyk. Özem ony hut tapgyrlar boýunça alyp 
barardyk. Tapgyrlardan birinde kitap okamak şerti bardy. Şol şert boýunça birinji 
synpda okap ýören men bäsleşikdäki esasy garşydaşym bolan üçünji synpdaky 
Maýsadan üstün çykypdym. Bu meniň üçin ullakan ýeňişdi. "Goňşy-goňşy" oýnumyzyň 
baş gahrymanlary Suraý bilen Maraldy. Ejeleriniň gyňaçlaryny eginlerine atardylar-da, 
iki sany goňşy gelniň roluny ussatlyk bilen janlandyrardylar. Indi-indi gözüm ýetýär bu 
oýunlaryň ählisini gurnaýan Suraý bilen Maralyň döredijilik, oýlap tapyjylyk 
ukyplarynyň çendenaşa ösendigine. 
    Soň-soňlar daýym Işan agalara gitmegini seýrekletdi. Gitse-de, bizi alyp gitmäge 
döwtalap bolmady. Alyp gidäýende-de, biz öňkimiz ýaly oýunlar oýnap biljek däldik. 
"Oýun toparymyzyň" içinden ilkinji "ulalanlar" Suraý bilen Maral boldy. Günleriň 
birinde Suraýyň "Durmuşa çykýarmyş" habaryny aldyk, hä diýmänem Maralyň. Maýsa-
da orta mekdebi tamamlap durmuşa çykmak bilen boldy. Olaryň her haýsynyň durmuşa 
çykýandygyny eşdenimde çagalygymdan bir bölek gidýänligini duýdym. Olar diňe bir 
özleri ýat oba gitmän, çagalygymy-da gelnalyja mündürip alyp gitdiler. Bölek-bölekden 
ýitip gitdi çagalygym. Mekdebiň soňky synpynda okap ýören wagtlarym Watan 
gullugyndan gelip, öýlenjek bolup, guda bolunan Myradyň ýogalandygy baradaky ajy 
habary eşitdim. Şol gün ömrümiň iň gamgyn günlerinden biri bolupdy. Göz öňümde 
Myradyň şo-ol meni "tussag edendäki" şadyýan, buýsançly keşbi janlandy durdy. Onuň 
dünýesini täzelemegi çagalygyma urlan iň soňky we iň güýçli zarba bolupdy. 
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...Öýüň hysyrdylaryna gümra bolup ýörşüme çagalyk joralarym Suraý, Maral we Maýsa 
göz öňümde janlanýar. Olar häzir nähili durmuşda ýaşaýarkalar? Näçe sany çagalary 
barka? Bizi, oýnan oýunlarymyzy ýatlaýarmykalar? Birdenkä-de soragyma jogap berýän 
ýaly gulagym şyňlap gidýär... 
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                                                  GITJEGINE YNANMADYM 
 
    Onuň gitjegine ynanmadym. "Ol ýykyldy, çep tarapy ysmaz boldy" diýenlerinde-de, 
bir ýanyny ýere berip ýatanyny hut öz göreçlerim bilen görenimde-de, "Agyr ýatyr" 
habaryny eşdip, işden gelşime gyr-gyssag ýanyna baranymda-da. Diňe ýakyn 
hossarlarymyzyň çagalary, ýüregi ýukalar onuň soňky pursatlaryny görmejek bolup, 
biziň öýümize geleninde ilkinji gezek ony ýitirjegime bolan ynam gursagyma aralaşdy. 
Şonda sagadyň gijäň ýarydygyna garamazdan olara bakan ýüwürdim. Düşegiň üstünde 
özüni bilmez halda soňky demini sanap ýaty:rdy mähribanymyň mähribany. 
...Men onuň iň söýgüli agtygydym. Munuň näme diýmekdigini bilýäňizmi? Çagalykda 
munuň manysy mamama gelýän ähli süýji şokolatdyr kökeleri maňa hödürlemegidi. 
Ulalansoň welin manysy has çuňlaşýan eken. Onuň bilen gatnaşygymyz juda 
başgaçady. Haçan-da gelenimi gördügi ýüzünde yssy ýylgyryş peýda bolardy-da, 
ýaňaklaryndan taýly gezek ogşanymdan soň ol ýylgyryş gülkä öwrülerdi. Her gezegem 
"Mama, meni tanadyňmy?" diýenimde "Hä tanadym" diýerdi. 
...Ýatlamalar. Ýatlamalar olary başdan geçiren adamlaryňdan biri bakyýete göç eýlände 
mukaddesleşýän eken. Mamam bilen bagly wakalaryň ählisi-de aňymda 
mukaddesleşdi. Häzir olary ýatlamak meň üçin hem ezýet, hem lezzet. Ezýet, çünki indi 
onuň ýanymda ýokdugyny, bolmajakdygyny bilýän. Lezzet, çünki ikimiziň şonça  
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ýatlamamyz bolupdyr. Ýatlamalar serimde aýlandygyça gözýaşlarym ýazgymyň üstüne 
damýar. Düýnden bäri yzyna serpikdiren gözýaşlarymy çagalaryň gaýtmagyndan 
peýdalanyp, erkine goýberýärin. 
...Mamam çagalygy açlyk ýyllaryna gabat gelip, ejesini ýer titremesinde, kakasyny Beýik 
Watançylyk urşunda ýitiren ençeme çaganyň biri. Ony bir maşgala gyzlyk alyp 
terbiýeläp ýetişdiripdirler. Ýaňy on sekiz ýaşanynda bolsa babama durmuşa 
çykarypdyrlar. Perzentleriniň birini ýagty jahana indirende özüniňkä ters gan 
goýberilmegi sebäpli akly üýtgäpdir. Şondan bärem misli çaga mysaly päkdi 
mähribanymyň mähribany. Hamala, ol gören ejirlerem az ýaly segsen ýaşlaryndaka 
keselden ezýet çekip, iki gözi görmez bolupdy. Daýymyň eden yhlaslaryndan soň onuň 
bir gözi açylypdy, beýleki gözi bilen şol durşuna galypdy. Biz oňa kaýyldyk, başymyzda 
aman-sag  gezip ýörse bolýardy. 
...Mamamy göz operasiýasyna äkiden günümiz dek düýn ýaly ýadymda. Men, ejem we 
daýym bile gidipdik. Daýym meniň barlygymda mamamy haýsydyr bir ýerlere äkitmäge 
razy etmegiň aňsatlaşýandygyna ynanýardy. Dogrusy, şeýledi hem. Şonuň üçin mamam 
nirä äkidilse menem ýany bilen giderdim. 
...Soňky bir ýylyň içidir onuň öňünde özümi müýnli saýýardym. Iş-aladalary sebäpli ony 
görmäge seýrek giderdim. Haçan-da onuň çep tarapynyň ysmaz bolandygy baradaky 
habary alanymda bolsa... 
....Eger yhlasa bir zat berilýän bolsa, mamam aýaga galmalydy. Ol bu dünýädäki iň mert 
zenanlaryň biridi. Togsan-ýüz ýaşamalydy, iň söýgüli agtygynyň toýuny görmelidi. 
...Häzir ol ýanymda bolsa, hemişeki edişim ýaly ýaňaklaryndan taýly gezek ogşasam, 
gujagynda ýatsam, maňa hödürlän şokolodlaryndan: "Mama, sen arkaýyn iýiber, men 
iýip geldim" diýip ýüz öwürsem ýa-da öwürmesem. Käşgä hossarlarymyzyň, 
mähribanlarymyzyň gymmatyna ýitirmezden düşünýän bolsadyk, käşgä... 
    Mamamyň dünýesini täzelän gijesi ýanymda daýymyň gyzy bilen onuň bäş-alty 
aýlyjak gyzjagazy Mähriban ýatdy. Mähribana bakdygymça oýlandym: Ölmek we 
dogulmak. Mamam ýüregimde ölümiň ýiti yzasyny ýatladyp duran bolsa, Mähriban 
maňa ýaşaýyşy ýatladýar. Posalajyk ýaňaklary, enaýyja ýylgyryşy, kiçijik eljagazlary 
bilen az salymlygam bolsa ýitgimizi unutdyrýar. 
...Mamamyň iň soňky pursatlary ýene göz atuwymda janlanýar. Özüni bilmezden agyr 
dem alyp ýatyrka ýanynda oturyp, ellerinden sypapdym. Emma onuň ýagdaýynyň has-
da agyrlaşýandygyny gören hossarlarym meni turuzmak bilen boldular. Iň soňky gezek 
elini sypalanymda "Mama: menden razy bol! Menem senden razydyryn!" diýdim. Bu 
indi ony ýitirjekdigime ynanmak, muňa kaýyl gelmekdi. Başga näme edip bilerdim?! 
Mamam ählimiziň irde-giçde barjak ýerine -- bakyýete barýardy. Hoşlaşyp gaýdanymyň  
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yzysüre onuň dünýesini täzeländigi habaryny aldyk. Ses edip, gözýaşlarymyň böwedini 
böwsüp, aglamak isledim. Aglap bilmedim. Ýanymda menden has ejizler, çagalar bardy. 
Olaryň ýanynda mert durmalydygyma düşündim. 
Gursagymdan bir ses welin dat-bidat edýärdi: "Bu nähili beýle bolýar? Mamam. 
Dünýädäki ýüregime iň ýakyn ikinji zenan. Nädip gidip biler? Ol aýaga galjakdy ahyry". 
Galmalydy. Çowlugy Mähribany gujagynda götermelidi, gyzlaryny, ogluny, agtyklaryny 
daşyna üýşürip toýlarda baş törde oturmalydy. 
Çünki onuň gitjegine ynanmandym... 
 
29.10.2022 ý 
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                                           OGULBAGT ÝA-DA OGUL -- BAGTMY? 
 
    Ogulbagt bilen tanyşlygymyz baryp-ha okuwçy döwürlerime çenli ýetýär. Şonuň 
üçinem şo-ol tanyş keşbe esli ýyl soň gabat gelmek geňirgendirdi. Nädipmi? Gowsy, iň 
başyndan gürrüň bereýin. 
    Çagalar bagyna ýylyň ýyly mart aýlarynda mugallymçylyk mekdebinden praktikant 
talyplar ýörite ugradylýar. Iş öwrenmek üçin-dä. Terbiýeçiligiň inçe syrlary, pylan, 
pismidan. Olara-da bir terbiýeçini halypa goýýarlar. Bizem o ýollardan ýöräp gördük. 
Derekli gatnadym diýsem ýalançy. Mahal-mahal başlyga ýüzüm görkezen bolardym. 
Gelýärmi, gelýär. Işiň diňe özüň işgär derejesine ýeteniňden soň öwrenilýändigine 
ynanýardym. 
      Bu ýylam köne düzgün dowam etdi. Praktikantlaryň ikisine meni halypa goýupdyrlar. 
Usulçym olary toparyma getirip tanyşdyrdy. Soňam üstüne goşdy. 
-- Hepdede bir gezek gelerler. 
    Özümem-ä praktikantlyga gatnap wepa beren adam däl welin, illeriňem şeýledigini 
bilmek birhili täsir etdi. Ýa bu gezek "halypa" bolanymdanmyka? Halypalykmyş. 
Barypýatan samsyklyk. Gelen talyplary synladym. Ikisem gelin. Ikisiniňem menden 
uludyklary mese-mälim. Ýaşlaram, durmuş tejribesem menden agdyk. Ýeri, men bulara 
näme öwredeýin?! Gaýta, meň olardan öwrenmeli zadym köp ýaly. Mydama şeýle  
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bolýan. Aýratynam seminarlarda çykyş etmeli bolamda. Oturan otuz- otuz bäş kişiň 
bolsa bäş sanysy menden kiçidir. Galanam uly. Içlerinde ýigrimi bäş ýyl bäri terbiýeçi 
bolup ýöreni bar. Onsoň, şol oturka nädip öňe çykyp terbiýeçilik hakda takal okaýyn?! 
“Halypa” diýip şoňa diýse bolar. Men welin... Aý, bolýa-da. 
    Usulçym gideninden soň iki gelnem siňe-siňe synladym. Biri garaýagyz, semizräjik. 
Göwresine-de, keşbine-de gelişmeýän biçüwdäki köýnegi geýipdir. Şol köýnegi ýaş, 
"bet" figuraly gyza geýdiräýseň. Menden on ýaş dagy uly görünýär. Beýlekisi oňa 
garaňda ýaş, akýagyz, inçemik, owadan. Saçlary sary.  Nätanyş ýüzler. Soraman durup 
bilmedim. 
-- Siz şu obadanmy? 
-- Howwa, ikimizem şul obadan - diýip, gelinleriň görmegeýi dillendi. 
-- Ha, nirräkde ýaşaýaň? 
Şu bilesigelijiligimi oda atsam ýanarmyka? Suwa atsam bogularmyka? Ýa ölýänçäm 
meň bilenmikä? Dynmadyga dynma ýok. 
-- Dursuntäçleriň gabat goňşusy men. 
    Obanyň belli tikinçisi Dursuntäji tanamaýan seýrekdir. Dursuntäç diýdiňmi, bes. 
Haýsy Dursuntäçdigem soralmaz. Bu gezegem şeýle boldy. 
-- Men şolaryň gyzyndan köýnek öwrenipdim. Ogulbagt. 
 Garşymdaky zenanyň mimikalarynyň üýtgeýşine gözüm düşdi. 
-- Şol-da men. Ogulbagt. 
    Ogulbagt. Gözümiň öňünde tegelek ýüzli, şar gara saçly, gara gaşly, uzyn, owadan 
figuraly, tekepbir ýaş gyz janlandy. Gözümiň içine seredip duran  gelinden şo-ol 
birwagtky Ogulbagty ýatlatjak nähilidir alamat agtardym. Tapmadym. 
-- Men seni tanamadym. Sen meni tanadyňmy? 
-- Howwa - diýip ol göwnübir dillendi. 
    Olar bilen praktikantlyga degişli meseleleri gepleşdik. Her hepdäň bäşinji güni 
gelerler, men olaryň depderini ýazyp bererinmi, näçe diýsem berjekler, bahalarynam 
bäşlik goýawereýin we ş.m. Iň soňunda-da sapak geçsem, synlap biljekdigini aýtdylar. 
Gelenlerine görä synlap gaýtjaklarmyş. Ylalaşdym. Ol wagtlar açyk sapaga taýýarlanyp 
ýördüm. Şol sapaga taýýarlan esbaplarymy çykaryşdyrdym. Menem halypamyşym-da. 
Açyk sapakda meýilnamalaşdyranlarymy ýerine ýetirdim. Sapaga sessiz tomaşa etdiler. 
Ne gowy diýdiler, ne erbet. Derrewem gaýtmak bilen boldular. 
    Meň welin aklym Ogulbagtda galypdy. Oň ýanyna tikinçilik öwrenmäge gatnaýan 
günlerim ýadyma düşýärdi. Ol wagtlar on bäş ýaşlarymda bolsam gerek. Ejem "Gyzym 
matematika gaty ökde" diýip mazaly tarypymy ýetireninden soň Ogulbagt maňa 
tikinçiligi öwretmäge razy bolupdyr. O döwürler matematika ökdeligim ýalanam däldi  
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ýöne. Soň edebiýata höwes etdim, soňam taryha. Haýsy ugra ugrukdyrsaň şondan baş 
alyp çykjak kelläm bardy. Mahal-mahal pikir edýän: “Okuwçy wagtym belli bir ugry 
saýlan bolsadym, häzir başga kärde bolarmydym?: diýip. Gürrüň başga ýana sowuldy. 
Näme diýip otyrdyk?! Hä, şeýdip başladym günde Ogulbagtyň öýlerine gatnamaga. 
Ilkibadalar ýamanam däldi iş edişim. Aý, meň-ä özümden göwnüm hoşdy. Ýöne 
Ogulbagta ýaraman eken. Munam uzagyndanjyk bildirdi. Bir gün: "Sen almarsyň, elli 
gepden belli gep" diýdi. Gaty gördüm. Onda-da neneňsi gaty görmek. Gaýdyp şol 
tarapa aýagym ädilmedi. Köýnek dikmegi ondan soňam dowam etdim. Iki-üç ýyl 
özümiňkileri, ejemdir, daýzalarymyňkyny dikdim. Ýöne her diken köýnegimde bir 
kemçilik tapyldy durdy. Ahyram taşladym. Daýzalarym: "Dikäý" diýselerem dikmedim. 
Höwes we başarnyk towuk-ýumurtga pelsepesi ýaly biri-birine sepleşilgi. Başarmaýan 
işiňe höwesiň bolanok. Höwesiň bolmadyk işi başaraňok. Mende-de ýa-ha höwes 
bolmany üçin başarmadym ýa-da başarmanym üçin höwesim bolmady. Garaz, tikinçilik 
menlik däldi. Soň-soňlar bir zada üns berdim. Obada tikinçiligi öwrenen gyz kändi, ýöne 
uzagyndan dowam etdirýäni seýrekdi. Tikinçiligem edil ýazyjylyk-şahyrlyk ýaly 
guýmagursak bolmasa bolmaýar eken. Giç düşündim. Garaz, ukybymy barladygym 
boldy-da. 
    Bu zatlar hiç-le. Meni Ogulbagtyň ykbaly gyzyklandyrýardy. "Ogulbagt şäherli oglana 
durmuşa çykýarmyş" diýip eşdenimde henizem mekdep okuwçysydym. Ogulbagtyňam 
mekdebi gutaranyna bolsa iki ýyl bolandyr ol wagtlar. Öz ýanymdan mynasypdyr diýip 
oýladym. Ogulbagt ýaly gyza ýeteniň armany näme? Gözellik, dogum, eli çeperlik... 
Klasdaşym onuň daşgynrak garyndaşydy. Bir gezek toýda Ogulbagtyň tans edip duran 
wideosyny gördüm. Agyraýak eken. Ene bolmak ýüzüne has-da ýakym çaýypdyr. 
Tekepbir gözelligi mylaýymlaşypdyr. Şondan bir-iki ýyl geçendir, ejem bir gün öýe geldi-
de, gynanyp oturdy. 
-- Näme boldy? -- diýsem, 
-- Ojagaz saňa köýnek öwreden gyz aýrylyşyp gelipdir -- diýdi. 
   Sebäbini soradym. Bilenok eken. Diňe öýlerinde görüpdir. Ejesindenem aýrylyşanyny 
eşdipdir. Bolany. 
    Ogulbagt bilen bagly ýatlamalarym serimde aýlandygyça bilesigelijiligim erkime 
goýmaýardy. Ogulbagt ýaly gyzy kim harlap bildikä?  Näme bolduka?      
    Indiki hepde Ogulbagt üç-dört ýaşlaryndaky gyzy bilen geldi. Şol gün meňem açyk 
sapak geçmeli günümdi. Ir ertirden başlap hysyrdanyp geçdim. Esbaplarymy 
çykaryşdyrdym. Tagtadan asyp gördüm, aýryp gördüm. Ulanjak yzygiderliligim boýunça 
partamyň üstüne düzüp goýdum. Çagyrlan wagtda beýleki terbiýeçilerem, usulçymam 
geldi. Ilkibadalar elim-aýagym saňňyldasa-da, derrew özümi ele aldym. Kärdeşlerim  
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sapagyma gowy baha berdiler. "Geometrik şekilleriň reňkinem soran bolsa hasam 
gowy bolardy" diýip iki-ýeke kemçiligimem aýtdylar. Sapak gutaranyndan soň, 
synlamaga gelenler çykmak bilen boldy. Ogulbagt terbiýeçileriň getiren stollaryny 
äkidip berdi. Aňymdaky sowallary soramak üçin pursat geldi diýip hasap etdim. 
-- Ogulbagt, sen azajyk oturaý -- diýdim. 
    Göwnümi ýykmady. Oturdy. Çagalara göwnüne ýaraýjak multifilm goýup berip, 
menem onuň ýanyna çökdüm. 
-- Soramak birhilem welin, näme üçin aýrylyşdyňyz? -- diýip bada-bat söze girdim. 
   Ogulbagt pajygaly ykbaly hakdaky soraglara öwrenişiklidir-dä, geňirgenmän gürrüň 
bermäge durdy. 
-- Ýoldaşym gaty baýdy. Uly işgärdi. Her aý kyrk milýon aýlyk alýady. Şeýle bolansoň 
töweregi ýaş, owadan gyzlardan doly bolardy. Onsoň ol meni näme etsin?!  Agşam öýe-
de käwagtjyk gelerdi. Gaýnym diýseň... 
    Ogulbagt sözüniň arasyna säginme berdi. Dowam etmegi üçin sorag 
soraýsammykamam diýip ikirjeňlendim. Bolsa-da özi dowam etdi. 
-- Gaýnym ilki gelen günümden başlap, maňa göwnüýetmezçilik etdi. "Pes düşünjeli, 
okuwsyz, oba gyzy" diýip, kemsiderdi. "Daýza, men seň ogluňa süýkenip baramog-a. 
Özüň guda gelip, özüň saýlap aldyň-a " diýsemem, "Wah, şoňa ökünip aňyrsyna çykyp 
bilemok" diýerdi. 
Garaz, gaýnym bilen günümiz bir bolsa dawamyz ikidi. Ýoldaşymyňam şol gara 
bermezligi. Iki çagamam gyz boldy. Bulam gaýnym üçin durnaň urnasydy. Tersine, 
gaýynekejimiňem diňe ogly bolardy. Gaýnym maňa şony mysal edip: "Ýüregi ak 
adamyň ogly bolýar. Seň ýüregiň gara bolany üçin gyzyň boldy" diýdi. 
    Häli-häzirlerem perzendiň jynsyýetine görä söýýän hossarlaryň barlygy geň galdyrdy. 
-- Gyzyň boldy diýip gelnini kemsitdigi düşünjeli boldugymyka onsoň şoň?! 
    Ogulbagt janygyp gepledi. 
-- Şolar üçin düşünjelilikmiş şol. Hudaýyň beren perzendidir-dä. Gyz boldy nä, ogul 
boldy nä?! 
    Ýene sözüne sähel salym arakesme berip, dowam etdi. 
-- Wah, men hemmesine çydap gezjekdim. Bir gün ýoldaşym üstüme gyz getirdi. On 
sekiz ýaşynda, owadan gyz. Geňirgenmekden gaşlarymy galdyranymy duýman 
galypdyryn. Ýeri, ýoldaşy aýalyna, perzentlerine rehim etmändir. Ol gyza näme diýjek? 
Töründe aýaly oturan erkek kişä ikinji aýal bolmagy nädip kabul etdikä? Ýa bolmasa, iki 
sany göz monjugy ýaly çagany öýden giderip ýaşamaga ynsaby çatjakmyka? Ýaman 
ýeri, şol erkek kişi has ýaşyna, has owadanyna duşsa, özünem aýaly ýaly terk etjegine 
akly çatmadymyka? Aslynda, kimdir biriniň seni daşky görnüşi üçin söýmegi  
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eýmendirmezmi ynsany? Haçan-da bolsa menden gözeline duşsa, näme bolar diýip 
pikir etmezmi? Näme boljagy belli. Ýa-ha seni terk eder, ýa-da öýi-ojagy üçin dişini 
gyjap gezer. Onsoň, onuň şeýdip maşgala mukaddesliginiň hatyrasyna saňa çydam edip 
ýörenini bilmek nähili täsir eder? Tersine, birek-biregiň içki dünýäsine, bile geçiren 
pursatlaryňyza ysnyşsaň näçe uzak ýaşaşdygyňça şonça-da berkär maşgala diýen zat. 
Içimdäki pikrimi daşyna çykardym. 
-- Aý, indi gyzlar şoň ýaly. Pully bolsa aýalynyň barlygy ýoklugy gyzykly däl -- diýip, 
Ogulbagt bolaýmaly zat ýaly edip aýtdy. 
-- Men şonda-da, ýaşardym eger çagalaryma, özüme aýratyn jaý alyp beren bolsa.     
   Ogulbagtyň her sözi meni has-da geňirgendirýärdi. 
-- Iki aýalyň biri bolmagy kabul etjekmidiň? 
-- Dagy näme? Atam öýüme baramda-da hezillik ýok . Ol jigimiň -- jigimiň maşgalasynyň 
öýi. Onda ýaşanyňdan özbaşyňa jaý alyp ýaşanyň gowy. Aýrylyşanymam bildirmezdim. 
Çagalaryň arasynda oturan gyzyna seretdi. 
-- Bu çagam gowşak. Ol şeýle bolansoň-a, asyl sygdyraslary gelmedi. Dagam oň ýaly 
gopgunly öýde çaganyň şeýle boljakdygy köre hasa. Soňam sözüniň üstüni ýetirdi. 
-- Maňa “Düşünjesiz” diýmesinler diýip okuwa girdim. Indi tüteýändir gaýnym.  
   Onuň näçe ýaşyndadygy bilen gyzyklandym. Sebäbi ýaş aratapawudymyzyň kän 
däldigini öňem bilýärdim. Menden dört ýaş uly eken. 
-- Sen entek gaty ýaş. Ýene durmuşa çykmak niýetiň ýokmy? 
Hyrçyny dişledi. 
-- Men indi ýoldaşdan doýgun. Öňki ýoldaşym geläýmese şondan başga kişi bilen ýaşap 
bilerin öýdemok. 
Zenan wepasy diýlen zat şu bolsa gerek. Ony taşlan ýanýoldaşyndan özge hiç kim 
derkar däl. 
-- Ogulbagt, sen nädip oňa beýle ysnyşyp bildiň? Ýogsam, söýşübem-ä barmansyň? 
-- Bilmedim-dä, özümem haýran şoňa. Nikanyň gudraty bolaýmasa -- diýip, 
ýüregindäkini syzdyrdy. 
-- Sen ol geler diýip garaşýaňmy? 
-- Eger islese jaý alanymdan soň gelip biler. Gelse zat diýmen -- diýdi. 
Ol täze gurlan şäherden jaý almakçydygyny öň aýdypdy. Ogulbagtyň pikirleri maňa 
düýpgöter tersdi. Iki aýaldan biri bolmagy kabul etmek, özüňden geçen ýanýoldaşyň 
yzyna dolanmagyny umyt etmek... Ýa-ha men ýaş bolýan oňa düşünerden, ýa-da onuň 
pikirleri adatdan daşary. Pikirlerimi çagalaryň galmagaly bozdy. Terbiýeçiniň ünsi 
sowulandan soň çagalaryň akylly oturmajagy köre hasa. Özüniň çagalara gözegçilik 
etmegime päsgel berýändigini aňdymy, ýa gürrüň gutardy hasap etdimi, Ogulbagt  
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hoşlaşyp turmak bilen boldy. Men bolsa ol ugranyndan soňam ykbaly hakda pikir 
etmegimi bes edibilmedim. Ogulbagtyň şol gyzky keşbi bilen gelin keşbiniň arasyndaky 
üýtgeşiklikleri agtardym. Näme üýtgemändir? -- diýsek, sanawymyz gysga bolaýjak 
ýaly. Şar gara saçlaryny sara boýapdyr. Tegelenip duran ýüzi inçelipdir. Ýaňaklary içine 
çöküpdir. Barsyndan beteri gözlerindäki şol yşyk öçüpdir. Ýaş gyzlaryň gözünde 
uçganaklaýan ol yşyk nämekä? Geljege bolan umyt, söýmäge, söýülmäge isleg bolsa 
gerek. Indi Ogulbagtda ikisem ýok ýaly. Ol häzirem gözel görünýär. Ýöne öçügsi gözellik. 
Birmahalky Ogulbagty küýsedim. Soň ýene onuň ömrüni ötürmek niýeti bilen giren 
hojalygyny, gaýnyny ýatladym. "Ýüregi ak adamlar ogul dogurýar. Seň ýüregiň hapa" . 
Bagt oguldamy nä? Ogly bolanda näme üýtgärdi? Ýoldaşy oňa söýgi eçilermidi? 
Töweregindäki gyz-gelinlerden elini üzermidi? Ýok, bu hakykata bap däl. Men bagt 
gözellikdedir öýderdim. Hatda, owadan däldigim üçin müýnürgärdim. Emma owadan 
bolmak Ogulbagta bagtly bolmak üçin ýetmändir. Köneler aýdypdyr-a: "Özüň gowy 
bolmak ýeterlik däl. Ykbal gowy adamlara duşursyn!". 
 
04. 2023 ý 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
96 

 

                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝEWA 

 
                                                                 KAÝYLLYK 
 
    Ýigrimi dört ýyllyk ömrümiň soňky ýyllarynda pasyllaryň ornuny juda basym 
çalyşýandygyna göz ýetirdim. Häzirem tomus pasly ýuwaşjadan ornuny güýze 
eýeletmäge taýýarlanýar. Hut şeýle günleriň birinde goňras gözlerimiň ilkinji gezek 
ýagty jahany synlandygyna garamazdan bu orun çalyşma göwnümi bimaza edýär. Yssy 
bilen sowugyň ornuny çalyşmagy diýmek, durmuşyma aralaşjakdygyň baradaky inçejik 
tamamyňam bir ýyl yza tesmegi diýmek. Gulaga samahyllamak ýaly bolup eşdilmegi 
mümkin, ýöne bu ynanjym hakda sähelçe oýlanylsa, akla ters bolup görünmejek 
düşündirişim bar: Gyşyň aldajy sowugynda adamlar hatda gündelik hysyrdylaryny-da 
kynlyk bilen amala aşyrýarlar welin, bu pasylda olaryň hiç haçan yşk, söýgi ýaly inçe 
duýgularyň yzynda ýüwürmejegine ynanýaryn. Haçan-da ýaz gelip, gül-gülälekleriň 
açylyşyp, mylaýym şemalyň ýüregi sypaýan mahallary bolsa ýüregiň yşka düşesi gelýär. 
Ine, şol sebäpdenem her gezek gyşyň aýazy sowlup, köneler aýtmyşlaý, togsan dolup 
ýaz gelende dünýäme girjekdigiň, mähre teşne göwnüme söýgüden serpaý 
ýapjakdygyň baradaky arzuwlaryma berilýärin.Tersine, tomus ornuny güýze bereninde 
bolsa, şojagaz umydymyň naçar göwrämi terk edişini bialaç synlaýaryn. 
    Bu gezekki terk edişlik göwnüme öňkülerden has başgaça ýaly. Bu ýyl umytlarymyň 
menden indiki ýyla çenli däl-de, müdimi hoşlaşýandygyny duýýaryn. Eýsem, bakylyk 
barmydyr näme? Ynsan oglunyň bakylyk diýip atlandyrany ujypsyzja aklynyň ýeten 
möwritine çenli dälmidir? Seniň geljekdigiň baradaky umydymam her ýazda öňki  
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ýazdakylardan kemelipdir. Ahyrsoňy hem pellehana diräpdir. Ynsan söýmäge, 
ýitirmäge uýgunlaşyşy ýaly boşluga-da uýgunlaşmak ukybyna eýe eken. Şunça ýylyň 
içidir kalbymdaky boşlugy doldurmagyňy umyt ede-ede ahyry şol boşluk bilen 
ýaşamaga uýgunlaşdym. Indi seniň gelmegiňi dilemeýärin, arzuwlamaýaryn, umyt 
etmeýärin.Ýüregimdäki adam aýagy sekmedik adalaryma indiden soňam hiç kesiň 
düşlemegini islemeýärin. Bu duýgynyň ady näme diýsene?! KAÝYLLYK. Şahyryň aýdyşy 
ýaly, arzuwlarym öz ornuny kaýyllyga berdi. Durmuşymdaky ujypsyzja şatlyklar bilen 
bagtly bolmagy öwrendim. Gülüşlerimiň, ýylgyranymda ýaňagymda emele gelýän 
çukanajygyň ýoklugyňda-da juda owadan görünýändigine göz ýetirdim. Dünýämi 
häzirki bolşy ýaly sensiz söýmegi başardym. 
    Goý, bu tomus ornuny güýze bersin, güýzem gyşa. Aldajy sowuklara ýüzümi 
gyzardyp, iş wagtymda işleýän edarama barmaga howlugaýyn. Ejemiň "Üşäýmegin, 
balam!" diýen sargydyny ýerine ýetirjek bolup, ellerimi tüýli paltomyň jübüsine has-da 
mäkäm salaýyn. Ýyljajyk toparymyzda çagajyklara gysmyljyrap ertekiler okap bereýin. 
Pasyllar tizlik bilen orunlaryny çalyşmagy dowam etsin. Günler geçsin, aýlar nobatma-
nobat aýlansyn. Bular bagtdan paýly içki dünýäme hiç mahal öz täsirini ýetirip bilmez. 
 
08. 2022 ý 
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                                           AÝDYMLAR SENI ÝATLATMASYN! 
 
    "Göwnüm gitdi saňa, göwnüň beräý maňa...". 
Birnäçe gün mundan öň: "Şu ýöntemje aýdymy haýsydyr bir oýlanmaňa epigraf edip 
alarsyň" diýseler gülerdim. Geň göreniň alnyna. Öňler ruhumda täsir döretmeýän bu 
aýdym häzir ýüregimde dutaryň kirişleri kimin inçejik yza döredýär. 
...Aýdymy ugradanyňy görenimde awtomenzildäki oturgyçda münjek awtobusymyň 
ugramagyna garaşyp otyrdym. Senden gelen ses ýazgysyny görüp, bilesigelijiligime bäs 
gelebilmän, töweregimdäki oturan ýolagçylara biperwaý garap, howlukmaç açypdym. 
Aýdymyň sözlerini eşdibem myssa ýylgyrypdym. Göreniňem hemişeki gönümel 
Mahym: "O diýen halamaýan aýdymymy ugradypsyň" diýip, ýazypdym. Yzyna-da 
degişenimi bildirýän alamaty goýmagy ünsden düşürmändim... 
...Täsirleriň başdan geçirmeler netijesinde üýtgäberşini diýsene. Şol wagt tolgundyryjy 
ahwala salan bu aýdymyň häzir yza berşi ýaman. "Heniz başlamadyk söýgini gutardana 
özüň. Indem çek jerimesini!" diýýäňmi?! Aý, ýok, beý diýmersiň. Meniň tersime 
duýgularyňy söze salmakda ejizdiň-ä. Hut şo sebäpdenem aýdymlar ýetişipdi dadyňa. 
Diňlän wagtymda aýdabilmedik sözleriňi beýan edýändigini bilenligim üçin ezizdi ol 
aýdymlar. 
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...Seniň öz aýdan aýdymlaryňy diňlemek welin miýesser etmedi. Hiç bolmanda, elimde 
ýekeje ses ýazgyň bolsady ahyry. Ýa-da bolmany gowumyka? Her diňlänimde "Näme 
üçin beýtdimkäm?" diýip, özümi otdan alyp, suwa salyp ýörenimden diňlemänim 
oňatdyr belki. Saňa aýdasym gelýän sözlerim şeýle bir kän. Iň esasam, söýmekden 
gorkanymy aýdasym gelýär. Näme üçindir ähli zadyň ýaramaz tarapyny oýlamak 
gylygym bar. Sen maňa günüň doguşyndan söz açsaň, men saňa günüň batyşyndan söz 
açaryn. Sen maňa säheriň mylaýymlygyny ýanjasaň, men saňa gijäniň tümlügini 
ýanjaryn. Sen maňa söýgüden söz açsaň, men saňa söýeniňi ýitirmekden söz açaryn. 
Ýitirmekden gorkanym üçin şu wagta çenli söýgini duşumdan geçirenimden söz açaryn. 
Söz açamda näme? Ýene şo-ol öňki bolşumdyr-da. Gaşymda elli iki özelenselerem, aýak 
dirär duraryn. Soň näme bolar diýýäňmi? Görşüň ýaly. Olaryň yhlasy hakynda özleriniň 
hiç haçan okamajaklaryny bilýän oýlanmalarymy ýazaryn. Belkem, meni bireýýäm 
ýatdan çykaryp, söýgi ýolunda başga-başga ýürekleriň kerwensaraýlarynda düşlänsiň. 
Aslynda, munuň şeýledigini bilmek göwnümi rahatladar. Ýadyňa düşýän bolsa: "Senem 
gowy gyza duşarsyň, nesip bolsa" saňa aýdan soňky sözlerimden biridi. Wah, onam 
geçdim welin bu aýdymlar. Bu aýdymlar neçüýn zol-zol aňyma seni ýatladýarka? Näme 
indi, unutmagyň ýazykly göwnüme agyr düşmegini isleýärmikäler? Yhlasyň, 
özelenmeleriň mukamlara aralaşyp, her diňlänimde kalbyma siňýärmikä ýa? Ýa meni 
seniň yhlasyň tutsun diýip gije-gündiz dileg edýärlermikä? 
    Aýdymlar bilen araň sazdy, şeýle dälmi?! Olary özüňe dost-ýaran saýýardyň. 
Duýgularyňy äşgär etmegi-de olara ynanýardyň. Unutmakdan ejiz gelýän göwnümiň 
aýdymlara haýyşy bar. Muny olara ýetirip beräý, kyn görmeseň. Aýdymlara duşsaň aýt: 
Goý, olar maňa seni ýatlatmasyn! 
 
17.07.2022 ý 
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               BIR ESERIŇ DEGRESINDE ÝA-DA RUHDAŞYŇY AGTARMAK DOGRUMY? 
 
    Zähmet rugsadynda bolmagyň döredýän eli boşlugyndan we göwnüme laýyk kitaby 
tapmaýanlygymdan bolsa gerek, ýene geçen güýzde okan "Size ýazylan hatlar" eserime 
dolanyp gelýärin. Telefonymdaky birgiden elektron kitaplaryň arasyndan ala-böle şu 
esere dolanyp gelmegimiňem özüne ýetesi sebäbi bar: Eser meniň üçin, howwa, diňe 
meniň üçin ýazylypdyr. Bu ýerde hiç hili ikirjiňlenmä esas ýok. Sözlerimi ikuçlylyga ýer 
goýmazdan, sorag alamaty döretmezden çürt-kesik beýan edýärin. 
"Eseriň özüň üçin ýazylandygyny nireden bilýärsiň?" diýip, soramagyňyz ahmal, 
dogrusy, aý-aýdyň. Eserde aklymy esli wagt bäri ýesir alan ruhdaşlyk meselesi 
gozgalýardy. 
    Ynsanlaryň käbiri tä özüni bilen gününden başlap, ruhuna ruh goşjak ruhdaşy 
agtarýarlar. Üns berseňiz, ýanýoldaş ýa-da yşkdaş (bu meň oýlap tapan sözüm) diýýän 
däldirin.Gaýta-gaýta ýanjaýaryn: Ruhdaş. Ruhlaryň hatda meňzeşligem däl bir 
bolmagy, seniň ruhuň "göçürmesiniň" başga-da kimdir birinde bar bolmagy. 
Mahal-mahal pikir edýärin: Haçan ruhdaşymyň gözlegine çykyp başladymkam? 
Ýatkeşligime ýüz tutup, geçmişiň ýatlamalaryna dolanan pursadymda munuň çak 
edişimdenem ir ýüze çykandygyna göz ýetirýärin. On-on bir ýaşlarymda, belki ondanam 
irki ýaşlarda töweregimdäkileriň hiç haýsysynyň özüme meňzemeýändigine düşündim. 
Göräýmäge, daşyndan barymyzam bir ýaly. Çuňluga aralaşsaň welin, men olardan juda 
parhly. Şahyr aýtmanmydyr: 
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"Olar juda meňzeş biri-birine, 
Olar juda bir-birine meňzänok"... 
 
    "Parhly" diýmek bilen artykmaçlygy-da, kemçiligi-de göz öňünde tutamok. Diňe ruhy 
dünýälerimiziň başgaçadygyny nygtaýaryn. Şol başgaçalyga düşünenimden soň 
adamlardan ýuwaş-ýuwaşdan daşlaşyp ugradym. Töweregimdäkileri içgin-içgin 
synladym. "Bular maňa meňzänok. Ýöne bir ýerlerde maňa meňzeýän ynsan bolmaly 
ahyry". Şeýle pikirler bilen özümem bilmezden ruhdaşymy agtarmaga çykypdyryn. 
Giden ýerlerimde, ýolda, awtobusda, köpçülik çärelerinde nätanyş adamlary synlap, 
gürrüňdeş bolup, gysga salymyň içinde içki dünýälerine mümkin boldugyça aralaşmaga 
synanyşdym. Eger aralaryndan ony tapsadym, duşsadym: "Sen meniň ruhdaşym! Ahyry 
gabatlaşdyk" diýip, öz akyl ýetiren hakykatymy oňa-da buşlajakdym. Galyberse-de, 
gürrüňini edýän eserimiň baş gahrymany Şasoltan ýaly ruhdaşymyň hökman söýen 
kişim bolmalydygy pikrine-de gulluk etmeýärdim. Bir kişiden şol bir wagtyň özünde 
hem ruhdaşyň hem yşkdaşyň bolmagyna garaşmak aşa talapkärlik boljakdy. Adamlaryň 
ýaş, jyns, tire-taýpa aýratynlyklaryna garamazdan ählisiniň arasyndan agtarypdym 
ruhdaşymy. Tapan ýagdaýymda eger özüm ýaly zenan bolsa jora, ýigit bolsa dost, ýaşy 
uly bolsa dogan, kiçi bolsa jigi, söz ussady bolsa halypa saýjakdym ony. Birinden birine 
duşaýsaň nädersiň?! 
    Serimde şu sowal döredi: Ruhdaşyňy agtarmak dogrumy? Belkem ol asla ýokdur. 
Ýigrimi dört ýaşly Şasoltanyň (ikimiziň ýaşdaş bolmagymyzam ýönelige däl ýaly) başdan 
geçirmesi şonuň üçin ünsümi çekipdi. Reşit ikisiniň ruhdaşlygyna, munuň bilenem 
galman deňsiz-taýsyz yşky paýlaşýandyklaryna janym-tenim bilen ynanypdym. Ikisiniň 
arasynda gatnaýan: "Söýýän!" sözi aýdylmadyk, ýöne her setiri, her jümlesi yşka 
eýlenen hatlary gözümi gyrman okapdym. Şasoltanyň ruhdaşyny tapanlygyna tüýs 
ýürekden begenipdim... Soňam duýdansyz ýerden tupan gopdy, harasat turdy. Yşk öz 
ornuny sowuklyga berdi. Reşitiň aslynda maşgalalydygy baradaky hakykat Şasoltan 
ikimiziň ýüregmize urulan ajy şarpyk boldy. Ýeri näme üçin diýsene? Şeýle päk ýürekli 
gyzyň duýgularyny it oýnan ýaly oýnamak bilen (bu meňzetmäniň çeper gürrüňime 
gelişmändigini bilsemem, ulanasym geldi) näme gazanýarka bu ýazyjy? Şasoltanam, 
menem (ikimizi üzňe göz öňüne getirip bilemok) onuň hatlaryndaky gizlin yşarata 
düşünmändiris: "Ýüregime adyňy dodaklarym bilen ýazaryn", "Süňňüňe süňňüm bilen 
söýginiň suratyny çekerin" sözleri Reşidiň ýürek, duýgular bilen işiniň ýokdugyny, gyzyň 
bedenine göz gyzdyrýandygyny açyk-äşgär edýän ekeni. Hakykat ýüze çykanyndan soň 
Reşidiň utanman gyzdan söýgi gatnaşygyny soramagy bolsa ýazyjynyň ahlak diýlen  
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närseden binesip galandygyny görkezdi. Biçäre Şasoltan bolsa ahmyra eýlenen 
duýgylary bilen ikiçäk galyberdi. 
    Ýeri gelende aýtsam, eseri ýazan ýazyjy gyz Ogulşat Myratberdiýewa (altynjy duýgym 
onuň gyzdygyny aýdýar) bilen hökman tanşyp, gürrüňdeş bolmalydygymyza 
ynanýaryn. Göwnüme, ikimiziň birek-birege aýtjaklary kän ýaly. 
    Eser barada ýekeje tankydy pikrim bar. Ondaky käbir sözlerden , söz düzümlerinden 
türk edebiýatynyň ysy gelýär. Bulam türkmen dilimize aşyk okyjy hökmünde meni 
hoşnut edenok. Meselem, "Görmezden gelmek". Dilimizdäki "görmediksyramak" 
("syramak" şeýle bir "jadyly" goşulma welin, ony haýsy adyň, işligiň, sypatyň yzyna 
goşsaň, olaryň ýasamadygyny aňladýar. Meselem: şahyrsyramak, 
akmaksyramak, uklansyramak.Türkçede muny aňlatjak bolsaň birnäçe sözleri 
ulanmaly) diýen tygşytlaýjy söz barka näme üçin ony ulandyka awtor? 
    Esasy gürrüňime gaýdyp gelsem, Şasoltanyň ykbalyna ýüregim gyýyldy. Ruhdaşyňy 
agtarmak gyzy, hyýalymdaky joramy gör, neneňsi hallara saldy? Ýagdaý şeýle bolansoň 
öňki sowalyma gaýta-gaýta dolandym. Diňe dolanmak bilen galman jogapladymam. 
    Ruhdaşyňy agtarmak zerur bolup biler. Agtarybam bilersiň. Eliňden gelenini 
edeniňden soň bolsa hakyňa kaýyl bolmalysyň. Eger özüň üçin ýaradylan ruhdaş bar 
bolsa ykbal irde-giçde ony ýoluňa çykarjakdyr. "Hudaý berse guluna, getirip goýar 
ýoluna" diýilmeýärmi näme?! Çykarmadyk bolsa adamlardan çetleşmeli dälsiň. Dünýä 
içindäki adamlaryň parhlylyklary saýasynda gözeldir. Barymyz birmeňzeş bolsadyk 
gyzygy bolarmydy gatnaşyklaryň?! 
    Aslynda, ýokarky pikirlerimi umuman aýtdym. Özüm babatda aýtsam ruhdaşymy 
bireýýäm tapdym. Günleriň birinde hiç garaşman durkam ylham gapymy kakdy. "Ine, 
men geldim. Indi sen hiç kimiň ruhdaşlygyna mätäç däl!" diýdi. Ynanmadym. Çünki, 
ruhdaşymy diňe janly, göze görünýän barlyklaryň arasyndan agtarypdym. Barybir 
ylham öz diýenini gögertdi. Elime galam berdi-de, "Diýenlerimiň dogrulygyna göz 
ýetirerin diýseň, diňe ýaz" diýdi. Ilkinji gezek ýazanymda ýüregimiň pynhan 
çuňluklarynda bahar döräp, gülleriň açylýandygyny duýdum. Ýuwanja, gowşajyk 
setirlerimiňem göwnüme ganat bekedip bilýändigine göz ýetirdim. Ýüregimdäki boşluk 
we ýalňyzlyk duýgusy zym-zyýat boldy. Şol günden bärem ruhdaşym ylham. Eger bir 
gün ykbal ýene bir ruhdaşy gaşyma getirse ondanam boýun towlamaryn. Kim aýdypdyr 
ruhdaşyň ýekeje bolmalydyr diýip?! 
 
26.06.2022 ý 
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                                                              AÝAZBABALAR 
 
    Partamyň üstünde duran ak telpekdir, ýuka dony gören Abdyllanyň gözleri 
hanasyndan çykaýjak boldy. 
-- Aýaz babaň eşigi. 
Men paňkelle eşigi ýygnamagy unutsam nätjek? Gel, indi bu çagalaň soraglarynyň 
astyndan çykyp bilseň çyk-da. 
-- Mollum, kim Aýaz baba bolýar-aý? -- diýip, Ejegyz bilesigeliji nazarlaryny ýüzüme 
gönükdirdi. 
Men ör-gökden gelen kişi boldum. 
-- A gyz, goýaweri, hiç kimem Aýaz baba bolanok. Aýaz babaň özi gelýär, ýöne eşigini 
öňünden ugradaýypdyr. 
    "Gowy synanyşykdy, Mahym. Gutlaýan!" diýip, öz-özümden hoşal boldum. 
  Muňa çala-da bolsa ynanan çagalar meni pikirlerim bilen ikiçäk goýup, ürç edip 
multifilmlerine tomaşa etmäge dowam etdiler. "Käşgä, şulary sowgady dogrudanam 
Aýaz babanyň getirýändigine doly ynandyryp bilsedim". 
   Birdenkä-de hyýalymda Aýjennediň täze ýyl sowgady üçin pul getiren güni janlandy. 
Partamyň üstünde bir petde puly goýan Aýjennet: 
-- Mollum, Aýaz babaň puly – diýipdi. 
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    Aýjennediň bu sözlerine tüýs ýürekden ýylgyrdym. Meniň ýylgyrşymy gören 
Aýjennediň saryja, eýjejik ýüzünde-de birgeňsi ýylgyryş peýda boldy. 
-- Bor, akylym, geçäý ýeriňe! 
   Aýjennedi ýerine geçirenimden soň hut onuň serine giren ýaly pikirlenmek isledim. 
Häzir Aýjennet hiç zadyň garşylyksyz bolmaýandygyna düşünendir. "Hatda, Aýaz baba-
da bize sowgat bermek üçin puluny öňünden alýar" diýip, pikir edenliginiň ujy iki däl. 
    Pikirlerimi birdenkä gapdalymdan çykan Ejegyzyň soragy bozdy. 
-- Mollum, sen sowgady özüň alyp, Aýaz baba berdirýäň-mäý? 
-- Ýok, gyz, Aýaz babaň özi getirýär sowgady. 
-- Mollum, geçen ýyl-a Mähri mollumyň özi sowgady alyp, Aýaz baba berdirdi. 
    Bah, kimden sypsaňam Ejegyzyň düşbi gözlerinden sypjak gümanaň ýok. 
-- Ýok, gyz, toba. 
Ýanymda duran Emirem hemişeki bolşy ýaly ulularyň agzyna öýkünmegi bilenem 
çäklenmän özüçe sözem goşdy. 
--To-ba, es-sa-py-ryl-la. 
   Emiriň sözlerine Ejegyz ikimiz hezil edip gülüşdik. Munuň üstüne Emirem güldi. 
Emiriň saryja saçyndan sypadym. 
-- Nireden öwrendiň-äý sen o sözi? 
-- Öwrendim-dä. 
    Emir bilen Ejegyz ýerlerine geçip, meni pikirlerim bilen ikiçäk galdyrýarlar. 
   Eýýäm, bäş ýaşlarynda Aýaz babaň aslynda ýokdugyny, kimdir biriniň onuň eşigini 
geýip, sowgat paýlaýandygyny bilýärler. Bu öte ir dälmi? 
    Sen näme isleýäň?  Seň pikiriňçe çagalar näçe ýaşa çenli hyýaly dünýäde ýaşamaly? 
Haçan hakykat bilen ýüzleşmeli?  Meselem, on ýaşyna çenli Aýaz baba ynanyp, ondan 
soňam hakykaty bilseler... 
    Aslynda, Aýaz baba bary-ýogy bir simwol. Adamlara hiç hili garşylyk soramazdan 
sowgat bermegiň, begendirmegiň simwoly. Aýaz babaň ýoklugy baradaky hakykat bilen 
ýüzleşmek -- hiç zadyň garşylyksyz berilmeýändigi baradaky hakykat bilen ýüzleşmek... 
    Goý, hiç kim Aýaz baba ynanmasyn. Ýöne her kimiň durmuşynda iň bolmanda ýekeje 
Aýaz babasy bolsun! 
  
12. 2022 ý 
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                                                           DOSTLAR GITDI... 
 
    Ýagmyrly günleriň biri. Elimde saýawanym, serimde dostluk hakdaky pikirlerim bilen 
işe barýan. Zemine sary ýol ýasan ýagyş damjalary saýawanyma degip, çyt-çyt ses 
edýär. 
 
"Ýaşasyn adamyň hem tebigatyň 
Arasynda güňläp duran sazlaşyk". 
 
Serimdäki pikirleriň köpüsi şahyrlaryň şygyrlary bilen utgaşýar. Poeziýa tutuş durkuň 
bilen berilmek bu bolsa gerek. Çünki dostluk hakdaky pikirlerimi oýaranam oňat görýän 
şahyrlarymyň biriniň setirleridi: 
 
"Dostlar gitdi. Bulaşypdyr hasaby...". 
 
    Dostluk. Göräýmäge ýöntemje, manysy düşnükli sözlerden biri ýaly. Her haýsymyz 
muňa özümizçe düşünýäris. Durmuşymyzdaky boşluklary dostlarymyz bilen doldurjak 
bolýas. Kimdir biri bilen tanyşanymyzda ony gönüden-göni dostumyz yglan edýäs. Ol 
kişi hakykatdanam dostuň bolmaga mynasypmy? Seniň dostluga garaýşyň bilen onuňky     
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deňmi? Olam seni dosty hökmünde görýärmi? Bu zatlar hakynda oýlanmalydyram 
öýtmeýäris. 
    Belkem biz gatnaşyklarymyza derrew at goýmalydyr öýdýäris.Täze tanşan kişimizi 
ýönekeýje bir tanyş saýanymyzdan dost saýanymyzy eý görýäris. Soň näme bolýar 
diýýäňizmi?! Sizi-hä bilemok, ýöne men dost diýenimiň iň ownujak hereketinden 
öýkeleýän. Ony "dostlarym" sanawyndan çykaryşymam, şol sanawa salyşym kimin çalt 
bolýar. 
    Dostlarymdan kän zada garaşmandym ahyry. Bile gyzykly wagt geçirip bilmek, 
degişmek-gülüşmek, şatlygymy paýlaşyşym ýaly gussalarymy-da paýlaşyp bilmek. 
Ýogsa-da, dostlarynyň naharyna zäher sepmänlerini hormat saýýan şahyr mamla bolup 
bilermi? Dostlukdan, bir tabakdan aş iýmekden nädip nahara zäher sepmäge çenli ýetip 
bilýärkä bu tanyşlyklar? 
    Häzir öýkelän haýsydyr bir kişime: "Men saňa dostum diýipdim-ä." diýsem, olam 
maňa "Bu seniň ýazygyň" diýäýjek ýaly bolup dur. Dagy nä, gysga wagtyň içinde ony 
"dostum" yglan etmegim meniň müýnüm ahyry. Her gezek: "Şu gezeg-ä adamlara çalt 
öwrenişmen" diýdigimçe öňkimdenem gysga wagtda öwrenişýändigime düşünýärin. 
    Buýr-bulaşyk içki dünýäm, pikirlerim bilen başagaý bolup ýörşüme işleýän ýerimiň 
bosagasyndan ätlänimem duýman galypdyryn. Ýeri bolýa-da. Gitse gitsin dostlarymyz. 
Şahyr aýtmyşlaýyn: 
 
"Sag gitsin-de, aman bolsun, goý, olar". 
 
11.03.2022 ý 
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             BAŞLANMANKA SOŇLANAN ÖMÜR ÝA-DA JEMLEMESIZ ŞYGRYŇ YKBALY 
  
    Ine-de, öňümde nämedir bir zatlar çyrşaşdyrmagyma garaşyp duran bitakat kagyz. 
Onuň sahabyny ýürek dagymy böwsüp çykan çeşmepisint setirlerden doldurasym 
gelýär. Dogrusy: "Meni ýaz-da, meni ýaz " bolşup, beýnimde hyň berýän pikirlerim 
barmak büküp sanardan kän. Haýsysynyň ujundan barsaňam, edil düýrlenen ýumak 
kimin setirleriň çöşlenip gidiberjekdigi äşgär. Ah, olar darajyk dünýämiň ýeke-täk 
göwheri, hazynasy ahyry. Heý, olaryň jilwesine, kereşmesine göwnüni gidirmedik, 
yşgynda sergezdan bolup, gijelerini çirim etmän geçirmedik galamgär barmyka? 
Menem şol söz yşkynda awara bolup, akyl sandygyny lükgeligine setirleriň eline 
gowşuranlaryň biri-dä. Onsoň ajaýyp pikirler seni öz gujagyna dolmaga çagyryp durka, 
ýüzüňi sowup gidibermäge ýüregiň ysjakmy? Wah, men barjak-la. Näler barjak. Ýöne, 
haýp. 
    Haýp bireýýäm uly hyjuw bilen gyrasyndan gädilip, soňky nokady goýulmadyk 
şygyrlaryň yzasy täze şygyrlaryň başyna barmakdan çetleşdirýär. Ýok, olar wagt 
tapman, ýa-da nepis setirlerine göwnüýetmez garap çete taşlan şygyrlarym däl. Olaryň 
her jümlesini setirini zehin daragtymda bitip, akyl şahasyndan sallanyşyp duran datly 
miwelerden doýurdym. Doýuramda näme? Ylham çeşmesiniň beýhuş eýleýji  
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suwundan ganmasa, şygyr diýmäge diliň barmajagy aý dogan ýaly. Ylhama-da günä 
ýöňkäsim gelenok. Olam soňky günlerde çagyrsam-çagyrmasam ýygy-ýygydan gapymy 
kakyp: "Meni gereklediňmi?" diýip, geliberýär. Gelşine sözüm ýok. Ýöne haçanda 
gitmeli müddetinden has öň ertekidäki Külbikesiniň alňasap gidişi kybap gözden gaýyp 
bolanda, kejebämi darykdyrýar. Külbikesi aýakgabyny galdyrýar. Ylhamam ine, şu 
didelerime gözgyny garap duran jemlemesiz şygyrlary. Menem edil ertekidäki 
şazadapisint bialaçlygyma bagrymy oýkap galýan. 
    Göräýmäge, ýazyp oturkaň şygryň özi ýüzugra jemlenip gidiberjek ýaly. Hany, şony 
gel-de, men deý pikrine nokat goýup bilmeýäniň ýanynda agza-da. Teý başaramok. 
Käte birsydyrgyn akyp duran durmuş akabasynyň içinde howlukmaç ýüzüp ýörşüňe içki 
dünýäňe ser salmaga maýam tapaňok. Jemlemesiz şygyrlara-ha asla. Onsoň yşk kybap 
süýjilikde başlanan şygryň soňy dahanda aýralyk kybap ajy tagam goýýar.  
    Haçandan bäri serimde gaýmalaşyp ýörüp kagyza geçirilmäge ylhamy duşmadyk 
setirlerimiň birinde şeýle diýilýär: 
 
Dahanda ereýän asal kelamdym, 
Jemlemesiz şygyr bolup galdym men. 
 
    Jemlemesiz şygyr -- başlanmanka soňlanan ömür, gunçasyny açmanka şahasyndan 
tänen bägül. Her gezek öňümde üýşüp duran kagyzlary tertipleşdirenimde, jemlemesiz 
şygyrlaryň ýazylan kagyzyna gözüm düşýär-de, inim jigläp gidýär. Hamala diýersiň, 
ýetginjekligimde goýberen säwliklerim saý-sebäpden ýaşlygymyň ýoluna çykan ýaly. 
Ne-hä zyňyp bilýän, ne-de il ýûzüne çykaryp. Ne okap bilýän, ne-de okaman. Dogry, 
käte olary betbagt takdyryndan halas etmek üçin beýnime agram salyp, jemleme-de 
agtarýan. Tapýanam. Barybir, bir ýola göwnüň suw içmedik jemlemäň soň-soňlaram 
ýüregiňe jüňk bolanok. Şeýde-şeýde olardan sowaşýan. Täze pikirlerem näme başda 
ýaňzydyşym ýaly zol-zol akyl kerwensaraýynyň kaşaň gapysynda gara berip dur. 
Menem öňki söýgüden galan hesretli ýatlamalarynyň alawyny täze söýgiň şatlygy bilen 
söndürjek bolýan aşyklar mysaly setirlere sary atygsaýan. 
    Emma, ýene şol yza. 
 
                                                                        ****** 
    Jemlemesiz şygryň ykbaly hakyndaky oýlanmama başlanymda: “Muny bir şolaryň 
gününe düşüräýmäbilşimdendir” diýip böwrüme diň saldym. Göwnejaý jemlemäni az 
agtardym diýsem ýalançy. 
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    Radioda: "Döredýän her bir eseriňde öz zehin perzendiňi dünýä indirýäniňi ýatdan 
çykarmaly dälsiň" diýen jümlä diň salypdym. Onsoň her gezek jemlemesiz şygyrlarymy 
zibil bedräniň düýbüne oklaýjak-oklaýjak bolup durkam, şu sözler ýadyma düşüp, 
netimden el çekýän. Barybir, olaryň bu ýaşaýşy ýaşaýyş däl ahyry. Ah, jemlemesiz 
şygyrlarym. Ebeteýsiz ýazaryňyz sizi nä güne duçar etdi? Gymmatly neşirleriň bezemen 
sahaplarynda keşde bolmaly halyňyza düşen ahwalyňyz ne? Haýyş edýän, göreçlerime 
naýynjar nazaryňyzy gezäp, mundan artyk müýnli duýdurmaň özümi. Nädeýin, 
ýazgydyňyz şudur-da. Bagyşlabilseňiz bagyşlaň. Geçip bilseňiz geçiň günämi. Bir zady 
welin berk belläň: Her täze ýazan setirmiň, soňky nokady goýlan şygrymyň şatlygy bilen 
bilelikde siziň hesretiňizem gursagymda göterip gezýändirin. 
 
28.07.2020 ý 
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                                                            IKIMIZIŇ AÝDYMYMYZ 
 

           "Men seň ýalyny hijem tapmaýan..." 
         (Aýdymdan) 

 
-- Maňa aýtjak zadyň barmy? 
-- Bar. 
-- Aýt! 
-- Men öýlenýän. Seni toýuma çagyrýan. 
-- Bagtly bol! Baryp bilmen... Bar aýtjagyň şolmudy? 
-- Howwa. Sen nämä garaşypdyň? 
-- Hiç-le. 
-- Men bilýän. 
--? 
-- Men seni ... 
-- Yzy? 
-- Söýüpdim. 
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                                                                       **** 
   Sowuk. Sop-sowuk. Ýüregimiň sowugy bedenime täsir etdimikä? Üşeýärin. Her gün 
säher bilen özüme şu günem mydar etmegini haýyş edýärin. Ýaşamaly. Ähli bolan 
zatlara bilgeşleýin ýaşamaly. Tylla günüň zemine sary uzaýan saçlarynyň sanyça yzalary 
çekseňem, ýene şonça yza kaýyl bolup ýaşamaly. Goja dünýä indiň. Indi yza ýol ýok. 
    Ynsan başarşyça bagtly bolýarmyş diýýäler. Eger hiç bagtly bolup bilmedik bolsa, 
şonda näme? Diýmek bagtly bolmagy başarmandyr, şeýlemi?  Sowallar... sowallar. Olar 
goşunyny mäkäm jemlän duşman deý çar tarapdan üstüme çozýarlar. Menem ýeňlişe 
sezewar bolan esger kimin başymy öňe egip, öz oýlaryma gümra bolýaryn.  Oýlarym 
mahal-mahal şygyr setirlerine syrygýar. "Ähli duşan hem duşmadyk ykballaň, 
Dünýesidir biziň ümmülmez dünýä" diýen şahyry öz ýanymdan mamla hasap edýärin. 
Soň bolsa ruhumyň deňsiz-taýsyz syrdaşlaryna -- aýdymlara içimi döküp başlaýaryn.  
...Ol aýdym ilkinji gezek jigim diňläp oturka tötänleýin gulagyma degipdi. " Özüňi meň 
ýerime goý..." diýip başlanýan setirlerinden tä soňuna çenli her sözi ýüregimde yşk 
mukamy bolup ýaňlanýardy. Serimde gaýtalanýardy. Ol wagtlar heniz sorag 
alamatlaryndan doly dünýäň bilen aladasyz, bigam dünýämiň gapysyny kakmandyň. 
Diýjek bolýanym, birini dälilik hetdine ýetip söýüp, ondan jyda düşmegiň yzasy ýaş 
köňlüme tanyş däldi. Ýöne, her gezek aýdymy diňlänimde ruhumda apy-tupanlaryň 
gopýanlygyny duýardym. Birdenkä-de özümden biygtyýar gözlerime ýaş aýlanardy. 
Düşünmezdim. Düşünjek bolup aklyma şunça agram salsamam, aýdymyň mende beýle 
hesreti oýarmagynyň sebäbine teý düşünmezdim. Barybir gözlerimi ýumup jadyly 
owazyň içinde azaşmak lezzetinden mahrum etmezdim özümi. Aýdymy diňlänimde 
başymdan geçirýän duýgularymy nädip düşündirsemkäm? Asmanyň iň ýokarsyndan -- 
bulutlaryň arasyndan gollaryňy ganat deý giň açyp ýer ýüzüne syýahat etmek kimin 
ýakymly. 
    Ine, bir günem saňa sataşdym. Tanan ilkinji günümden başlap özüňe bolan 
gyzyklanmany oýarypdyň. Seniňem garaýyşlaryňda şol görmek isleýän mährimi 
görüpdim. "Bu şol bolmaly. Agtaranym bolmaly" diýip oýladym. Bagtlydygymy tutuş 
durkum bilen duýdum. 
    Hemme zat pursatdan ybarat. Bagtam, betbagtlygam, şatlygam, gussa-da. Maňa 
eçilen bagtyňam bary-ýogy üzlem-saplam pursatlardan ybarat eken. Ikimizi 
hoşlaşdyryp, herimizi aýry ýola ugradan şo-ol güni senem mençe ýatlaýarmykaň? 
Aýdylmaly sözler neneňsi kän, aýdylanlar bolsa neneňsi az. "Söýüpdim!" diýdiň 
didämden dideleriňi sowup. Näme üçin ýüzüme garamadyň şonda? Özge bilen ykbal 
birikdirjek bolup ýörkäň beýle boýun alyşy ýersiz saýanyň üçinmi? Ýa bolmasa, söýgiň  
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üçin göreşip bilmeýänligiňe utanypmydyň? Aýdýan-a, bu sowallar kän daşymy gabaýar. 
Gowsy, sen soranjaňlygyma, bilesigelijiligime üns berme. 
    Ýeri, indi bulary ýanjap oturmagyň kime nepi degjek diýsene? Men ony aýtmakçy 
däldim-ä. Düýpgöter başga zat -- şo-ol aýdym hakynda gürrüň berjekdim. Saňa bagt 
arzuw edip hoşlaşan günümden bolsa iki-üç geçendir, uýaňa gabat geldim. Salam berip, 
deňinden geçiberjek bolanymda haýyşyňy ýetirdi. 
--"Bagtly bol" aýdymy. Şol aýdymy tapyp diňlesin diýýär -- diýdi-de, duşumdan ötdi. 
    Doňňara daş ýaly duran-duran ýerimde galypdyryn. "Bagtly bol! ", "Bagtly bol!" diýip 
aýdymyň adyny telim ýola gaýtaladym. Gör-le, täleýiň işini. Ol aýdym heniz seni 
tanamankam gözlerimden ajy ýaşlar süzdürip, aglamakdan lezzet alyp diňleýän 
aýdymym ahyry. Şol hoşlaşan pursadymyzyň yzysüre hem kän diňläpdim ony. Diýmek, 
senem menden bihabar öz ýanyňdan ony diňlän bolmaly. Iki ynsan birek-birekden 
habarsyz şol bir aýdymy diňläp biri-birini ýatlaýan bolsa, bu olaryň arasynda nähilidir 
bir ýakynlygyň -- duýgy baglanyşygynyň bardygyny aňladýar. Öz tapan açyşyma özüm 
ýylgyrdym. Öýe nädip ýetip, tanyş aýdymy nädip diňläp başlanymy bilemok. Bir 
seretsem, ýene göz owalarym çygjarypdyr. Aýdym: "Men seni henizem ýatlaýan, 
henizem söýýän öňküm ýaly" -- diýen sözler bilen jemlenende özümiňem hut şol 
aýdymdaky duýgulary başdan geçirýändigimi duýdum. Belkem durmuşyma hut şu 
aýdymyň duýgusyna düşünmegim üçin girensiň. 
    Näme diýsene, diňe wysala ýeten aşyklaryň öz aýdymy bolmaly diýen zat ýok ahyry. 
Wysalsyz söýgüleriňem aýdymy bolmaly. Goý, bu aýdym ikimiziň aýdymymyz bolsun! 
Haçan-da bolsa bir ýerde onuň tanyş sözleri, tanyş mukamy gulagmyza degende biri-
birimizi ýatlaly. Ýöne munuň üçin bize berlen ömri gamlanyp geçirmäli. Diňe gussa 
şemaly ýüregimizi sähel salymlyk sypap geçsin. Soň bolsa ýylgyraly. Bary-ýogy ýekeje 
ýylgyryş! 
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                                                              BAGYŞLAMAK... 
 
    Oňa hiç haçan "Gel" diýmändim. Kiçijik derýa mysaly dünýämiň içinde ýalňyz gämim 
bilen oňňut ederdim. Oňňut etmän nätjekdiň diýsene?! 
    Şeýle kaýyllykly günleriň birinde sataşypdym oňa. Ýalňyz gämini bilelikde küreklemek 
isleginiň bardygyny ýaňzydypdy. Ýaňzytmanda näme, şeýle isleginiň bardygyny 
gözlerinden okapdym. Üýtgeşikdi ol. Tanan we tanaýan ähli ynsanlarymdan parhlydy. 
Belkem şonuň üçindir ýeke kişilik dünýämiň çäginden oňa-da orun bermegim. Belkem 
däl hut şonuň üçin orun beripdim ýürek törümden. Men we ol -- ýürekdeş hemem 
kürekdeş. Indi gäminiň kürekleriniň herimiz birine erk edýärdik. Şeýdip durmuş 
derýasynda bileje gezim edäýsek, menzilleri külterläp boljakdygyna ynanypdyk. 
Ilkibadalar derýa örän asudady, parahatdy. Asman bilen reňkdeş suwunyň içinde söýgi 
gämimiz aňsatlyk bilen öňe omzaýardy. Onuň üçin men dünýäniň iň gözel gyzydym, 
meniň üçin ol dünýädäki iň görmegeý ýigitdi. Aslynda, biz ýüzleriň däl, ýürekleriň 
aşygydyk. Edil şol derýanyň suwy kimin päk ýüregi bardy. Belki beýle-de däldir, şol 
ajaýyp duýgularyň täsirine düşüp, ýüregni duýmak isleýşim ýaly duýandyryn. Maňa 
ýüzleninde aýdýan datly kelamlarynyň yzyna menlik ýöňkemesiniň goşulmasyny 
tirkemesizden aýdan ýerine gabat gelmedim. Soňlugy bilen bu mende-de endige 
öwrüldi. 
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     Şahyr aýtmyşlaýyn: "Merjen dänesi deý düzülen" günleriň hersinde biri-birimiz hakda 
garaşylmadyk aýratynlyklaryň üstüni açýardyk. Edil owal gezim edip görmedik ýerleriňe 
syýahat gurnamak ýaly ajaýypdy bu ikimiz üçin. 
    Söhbetler... Minutlaryň sagada neneňsi sepleşip gidendigini aňdyrmaýan 
söhbetlerimiz. Olar ikimiz üçinem gündelik durmuş hysyrdylaryndan ýalňyz gaçybatalga 
ýalydy. Biz bagtlydyk (hiç bolmanda men şeýledir öýdýärdim) . 
    Emma bir gün deňizde harasat gopdy, gämimiz oň öňünde durardan ejiz geldi, ikiýan 
urundy, urundy, soňam döwüldi. Ikimizem suw tolkunlaryna ýesir bolduk. Şonda onuň 
ýüzüp gelip, meni halas etmegine garaşdym. Dilim bilen aýtmasamam, gözlerim bilen 
"Gel ahyr!" diýýärdim. Gelmedi. Umytlarymy gujaklap, ejizje "ýüzgüçlerim" bilen öz 
başymy çaramaly boldum. Çaradymam. Yhlaslarymyň netijesinde kenara ýetdim. Ol 
gözümden ýitdi. Kenara aşypmydy, ýa bireýýäm gark bolupmydy tolkunlarda? Serimde 
sowallar atygsasa-da, herekete geçibermeýärdim. Bir gün ol geldi. Hut baryp düşen 
kenaryma geldi. "Bagyşla!" diýdi. Biperwaý nazarlarymy didelerine gezäp, "Zeleli ýok!" 
diýdim. 
    Ony bagyşlamalydym. Çünki kine saklap, durmuşyňa dowam edip bolmaýar. Ýöne 
bagyşlamak diýmek, durmuşyňa ýaňadan kabul etmek däl, oňa ak ýol diläp, aýry-
aýrylykda durmuşyňa dowam etmek. Şeýle-de boldy.  
    Indi ol we men başga-başga mesgenleriň ýolagçylary. Şeýle-de bolsa, nazary 
nazaryma her sataşanda şu sözümi akýüreklilik bilen gaýtalaýaryn: Ýoluň açyk bolsun! 
       
 
03.2023 ý 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
115 

 

                                                            MENI  MENDEN  SORA ! 
                                                         MAHYM NURGELDIÝ 

 
                                                SAŇA UGRATMALY SMS-LERIM 
 
 
Seni görenler maňa: "Göwnüňe laýygyny tapypsyň" diýdiler. Diýdim: "Göwnüm 
neneňsi owadan eken!" 
 

********** 
 
Saňa gijeleri: "Düýşlerime gir!" diýmerin. Çünki bar bolan zadyň bolmagy islenmeýär. 
 

********** 
 
Asmany päk ýüregiňi ýatladýandygy, ýollary saňa sary eltjekdigi, wagty senli günlere 
ýetirjekdigi üçin halaýaryn. 
 

********** 
 
Maňa soňky sms-iňde: "Näme işleýäň?" diýipsiň. Elbetde, hemişeki işleýän işimi. Sen 
hakynda pikirlenýärin. 
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                     ********** 

 
Daňdan oýanmak seniň sesiňi eşitjekdigimi bilýänligim üçin, gije ýatmak: "Gijäň rahat 
bolsun!" sms-leriňi alýanlygym üçin ýakymly. 
 

                     ********** 
 
Maňa: "Bagt näme?" diýip soranlara seniň ýylgyrşyňy görkezmek isleýärin. 
 

                     ********** 
 
"Haçandan bäri gijelerine ir ýatyp bileňok?" diýýäňmi?! Uzak däl, seni tanan günümden 
bäri. 
                     

                     ********** 
 
Güllere adyňy pyşyrdaýan, ýollardan ýanymda sen bar ýaly ýöreýän, aýnada garşymda 
sen duran ýaly bezenýän. 
                          

                     ********** 
 
Sowuk günleri halamazdym. Sen dünýäme gireliň bäri olaryňam lezzeti başga bolup 
duruberdi. Asyl, ýalňyzlykda geçen günlerimi halamaýan ekenim. 
 

                     ********** 
 
 Penjirelere, sahypalara adyňy ýazmakdan ýadamadym.Olar dagy nämejikmiş adyň 
ýüregimde ýazylgy durka? 
 

                     ********** 
 
Käte bimahal çagy saňa jaň edip, "Alo" sözüňi eşdenimden soň telefony öçüräýsem, 
geňleme! Munuň ýeke-täk düşündirişi bar: Uklamazymdan öň sesiňi eşitmek hoşuma 
gelýär. 
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         ********** 

 
Meniň ýaramyň tebibi sen! Wagty azara goýma. 
       

         ********** 
 
Sen ylhama meňzeýäň. Ynsanyň ýüregni sähelçe salymda lerzana getirip, "Näme üçin 
beýle çalt gitdikä?" diýip oýlandyrýarsyň. 
 
                                                             ********** 
 
Maňa ikimiziň adymyz bile ýazylan kagyz bölejigini sowgat et. Iň ýokarsynda: "Toý 
çakylygy" diýip ýazlan bolsun! 
 
05.05.2022 ý  
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                                   DAG WE ÇUKUR ÝA-DA ASLA UGRADYLMAJAK HAT 
 
1 
    Salam kaka! Söýgüli ýazyjym Kerim Aş-Şaziliniň aýdyşy ýaly "Başlamak hemişe kyn". 
Ejeme sensiz durmuşa başlamagyň kyn düşüşi ýaly maňa-da saňa hiç haçan ugratmajak 
hatyma başlamak kyn düşýär. Dogrusy, sensiz geçen ýigrimi dört ýylyň içinde jemlenen 
oňat we ýaramaz duýgularymyň, başdan geçirmelerimiň haýsysyndan başlajagymam 
bilemok. Şu ýigrimi dört ýylyň içinde ýüregimde  bir-ä çukur döredi, birem dag.  
Çukur -- ýoklugyň döreden ullakan boşlugyndan emele gelen çukur. Dag -- her gezekki 
saňa gürrüň beresim gelen zatlary gürrüň berip bilmänimde, kakasyzlygym sebäpli 
kemsidilenimde hiç kimsä aýdabilmedik sözlerimiň döreden dagy. Ýüregimdäki çukur 
neneňsi çuň bolsa, dagam şonça beýik. 
    Synpdaş gyzlar kakasy hakynda joşup gürrüň berenlerinde hiç zat gepläp bilmän 
synpdan çykdym. Ýüregimdäki dag bir gez ulaldy. Çukur bir gez çuňlaşdy.  
    Awtobusda gyzynyň saçyny sypap oturan ýaş kaka gözüm düşeninde gözüm doldy. 
Dag beýgeldi, çukur çuňlaşdy. 
    Tanyş gyzym saçymyň gysgalandygyny aýdanda oňa saçymy kesendigimi boýun 
aldym. Şonda ýanyndaky jigsi: "Kakaň käýänokmy?" diýip, sowal beripdi. Dogany jigsine  
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bu sowaly üçin käýäpdi, ýöne eýýäm giçdi. Dag bilen çukura täsir edipdi. Şonda: "Käşgä, 
bolsa-da käýese" diýipdim öz ýanymdan. 
    Synp dergisine okuwçylaryň ejesiniň we kakasynyň işleýän ýeri ýazylanda diňe 
ejemiň işleýän ýeri ýazyldy. Ýene dag ulaldy, çukur çuňlaşdy. 
    Talyplyga kabul edilenimde mugallymlara üç arkamda "Kakasy" diýlen ýeriň näme 
üçin boş durandygyny düşündirmeli boldum. Olara ýokdugyňy aýtdym. Ýa men ýalan 
sözledimmikäm? Sen barmydyň kaka?... Şol günem dag bilen çukur... 
    Işe duranymda körpeje çagalaryny çagalar bagyndan almaga gelýän kakalara gözüm 
düşdi. Ýene şol bir zat... 
    Bularyň haýsysyny aýtjagymam bilemok. Belki başyndan başlamalydyr. Heniz  
ýaňy-ýaňy özümi bilip başlanymda maşgalada diňe "Eje" atly agza bardyr öýderdim. 
Bolmalysy şol diýip pikir ederdim. Eger bolmalysy şol bolsa beýle kemsinmezdimem. 
Soň ýuwaş-ýuwaşdan goňşy gyzlarynyň agşamlary: "Kakam gelýär" diýen sözlerine üns 
beripdim. "Kaka". Diýmek, maşgalada kaka diýibem agza bar eken. Kakaň wezipesi 
nämekä? Ejeler bizi iýdirýär-içirýär, oýna gyzsak "Ge-el" diýip, uly sesi bilen öýe 
çagyrýar. Bir-iki gezek işden gelýän kakalaryň gyzlaryna şokolad getirenini görenimden 
soň düşündim. Kakaň wezipesi öýe şokolad getirmek eken. Men ýigrimi dört ýylyň içidir 
getirjek şokoladyňa garaşýan, kaka. Ýigrimi dört ýyla ýekeje şokolad. Geňirgenýäňmi? 
Geňirgenme. Ol şokoloda nähili uly mazmun ýerleşdirendigimi bir bilsediň. 
    Ol-arzuwym. Mende döreden iň oňaýsyz duýgyň hiç tanamaýan adamyňy küýsemek 
duýgusydy. Hiç tanamaýan kişimi -- seni küýsedim. Gülüşi nähili? Gepleýşi, sesiniň tony, 
mimikalary nähili? Haýsy gylyklarymyz biri-birine meňzeýär? Haýsysy meňzemeýär? 
Ikimiz näme hakda gürleşerdik? Saçymy sypap, gujagyňda ýatyrarmydyň? Kakaly-gyzyň 
gatnaşygy hakda hiç zat bilmämsoň synpdaş, kursdaş gyzlaryň kakalary bilen başdan 
geçirmelerine gyzygardym. Emma hiç haçan olary arkaýyn oturyp diňläp bilmedim. 
Çünki: "Hany senem kakaň hakda gürrüň ber" diýäýjek ýalydylar. Dogrusy, kiçi 
synplarda okaýarkak diýipdilerem. Şondan soň näçe diňläsim gelse-de, bilesigelijiligime 
bäs gelip, gürrüň edilýän ýerden daşlaşmak bilen bolýardym. Şol gürrüňleri diňlemek 
hukugymam elimden alypdyň. 
    Ýadygärlik goýan ýaramaz duýgularyň birem ynamsyzlykdy. Söýgüsini bildiren hiç bir 
ýigde ynanyp bilmedim. Näme üçin diýýäňmi?! Heýem, kakasynyň söýmedik gyzyny 
keseki ýigit söýermi?! Olar aňyrda dursun, men özümem söýüp bilmedim-ä . "Gowy gyz 
bolsaň, kakaň seni terk etmezdi" diýdim özüme. Diýmek, bu ýigitlerem seni ir-u-giç terk 
etjekdir. Onsoň nädendirin öýdýäň? Hyýalymda birkemsiz ýigit döretdim. Owadan, 
akylly, edepli, agras ýöne bir tarapdanam alçak, duýguçyl, gaýratly. Öz ýanymdan şoňa 
aşyk boldum. Waspyny etdim. 
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    Çagakam ejem bilen oýnaýan gyzyklyja oýnumyz bardy. Ol-a daşda gollaryny giň açyp 
durardy. Menem ylgap gelip, gujagyna dolardym we şu sözleri gaýtalardym: "Ejemem 
sen, kakamam sen". Oýnuň sözlerini şol wagt aýdanymda ünsem bermändirin. Emma 
häzir ol sözi aýdyp bilemok. Ol meň üçin gadagan edilen söz ýaly. 
    Çagalymdaky ýatlamalarymda köplenç töwirde ejemiň: "Kakam gelsin diý" diýip 
berýän duýduryşlaryndan soň her töwirimde "Kakam gelsin" diýip dileg etmek endigim 
döredi. Ýöne indi ony edemok. Ulalanymdan soň mümkin däle ynanmagymy bes etdim. 
    Käte baýramçylyk bellemegi halamaýandygymy aýdanymda tanyşlarym geň görýär. 
Olara baýramçylyklaryň uly maşgala bilen gyzyklydygyny, gol doly maşgalasy bolan 
ynsan üçin her günüň baýramdygyny düşündirmeli bolýaryn. Gör, sen meniň 
baýramçylyklara bolan höwesimem elimden alypsyň. Has dogrusy, hiç haçan 
bermänsiň. 
    Talypkak bir çykyşda talyp gyzlaryň biri ejesiz gyzyň monologyny ýerine ýetiripdi. 
Şonda: "Çep tarapym agyrýar" diýipdi. Kän pikir etdim, kaka. Meniň çep tarapym 
agyrdymyka? Belki ilkibaşlarda agyrandyram. Ýöne psihologiýa sapagymyzda öwrenen 
uýgunlaşma prosesime laýyklykda, men indi ol agyra uýgunlaşan bolmaly. Çep 
tarapymyň agyrýanlygyny duýamok. Diňe dag bilen çukur. Olar şol durşuna duranok. 
Dag agyr düşýär, çukur ýokuş degýär. 
    Bilýäňmi näme, "Seni ýigrenýärin!" diýip, bilemok. Çünki tanamaýan adamymyzy 
hatda ýigrenibem bilmeris. Durmuşymyza asla girmedik ynsana garşy hiç bir duýgymyz 
bolup bilmez. Käte ýanyňa baryp, içimdäki ähli duýgulary dökesim gelýär. Emma 
kesekilerden çekinýärin. Seniň ýaly kesekiň ýanynda neneň duýgularymy dökeýin?! 
Ynsan diňe ýakyn adamlary bilen duýgularyny paýlaşyp biler ahyry. 
Dogrusy, saňa nebsim agyrýar. Maşgalasyz, perzentsiz geçen ömri diläp alan dälsiň. 
Ýöne elimden gelýän zat ýok. 
    Bir söz bar: "Kän gülýän adamlar içindäki gaýgyny gizlejek bolup şeýdýändirler". 
Gyzyň ýeriň ýarygyna-da gülýär, kaka! Onuň gülkileri ýersiz, gaýgysyny gizlejek bolýany 
äşgär. Barybir muny başaranok. 
    Diňe bulam däl, ol jögi hem. Bir gynançly filmiň ýekeje epizodyna tomaşa etmek 
ýeterlik. Gözlerini ajy suwdan dolduryp oturandyr. Kän gepläýdimmi? Ýeri bolýa-la, 
tanamaýan adamyň hakynda gürrüň berjek bolup oturmak nämä gerek? 
    Nesibämde bolsa, bir gün durmuş guraryn, bir gün perzentlerim bolar. Bagtly 
bolaryn.  
    Şol bagtly günleriň hiç birinde doly bagtly bolup bilmerin. Edil talyp bolanymda, 
uçurym bolanymda, işe başlanymda bolup bilmeýşim ýaly. Hemişe ýarym bagtly 
bolaryn. Çünki özümi dünýäniň iň bagtly ynsany yglan etjek bolup durkam, ýoklugyň  
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ýadyma düşer. Mundan öň düşüşi ýaly. Diýmek, menden doly bagtly bolmak 
hukugynam alypsyň. 
    Ejem: "Adam öljek bolanda, närazy eden adamlaryny çagyryp, olaryň razylygyny 
alýarmyş. Kakaň senem bir gün razylyga çagyrar" diýýär. Men muňa ynanamok. Meni 
çagyraýanyňda-da, saňa: "Razy" diýip, jogap berip bilermikäm? Bererin-läý. Ony hiç 
tanamasaňam, gyzyň ýuka ýürekdir, kaka! 
    Kän gepledim. Saňa hiç haçan ugratmajak bu hatymy ýazmaga kän wagtymy sarp 
etdim. Eger haýsy hem bolsa bir gün bu hat eliňe düşäýse, okanyňda azajygam bolsa 
duýgulanmagyňy isleýän. Elbetde, sende ýürek diýlen şol syna bar bolsa. Çünki gyzyň 
bu hatyň her setir, her jümlesini ajy gözýaşlaryna eze-eze ýazdy, kaka!... 
 
2022 ý 
 
2 
 
    Salam, kaka! Öňki ýazan hatym saňa ýazan ýeke-täk hatym bolar diýip oýlanypdym. 
Durmuş hemem çep gursagymda zol-zol atygsap, barlygyny bildirip duran närse muňa 
ýol bermedi. Şoňa käýäp bersene, beýle kösemesin! Soňky wagtlarda edil birmahallar 
degip, çykarylman ýören güllesi bar ýaly azar berýär. "Şol azar bermedik bolsa, hat 
ýazylmazdy, oňa minnetdarlyk bildirjek" diýýämiň?! Beý-ä diýmersiň, meni ýatlaman 
ýörşüň ýaly, seni ýatlamasam kaýyl bolup ýaşap ýören bolaýma?! Ýa ýatlaýaňmy meni? 
    Talyplyk ýyllarymda mugallymym sorag beripdi: " Özgeleriň serine aralaşyp pikirlerini 
bilmek islärmidiňiz?" diýip. Bir synpdaşym: "Ýok, adam asla muny bilmesin, sebäbi, 
bilse özgeleriň özi hakyndaky ýaramaz pikirlerine ýüregi ynjar" diýipdi. Şol wagtlar onuň 
pikri bilen ylalaşypdym. Häzir welin başgaça pikir öwürýän. Seriňe aralaşyp özüm 
hakdaky pikirleriňi bilesim gelýär. Şol pikirleriň göwnümde döretjek oňaýly ýa-da 
oňaýsyz täsirine kaýyl. Nämälimlik duýgusy oňaýsyzlyk duýgusyndan has ýokuş deger 
eken. 
    Edil öňki hatymda bolşy ýaly, bu hatymam ejemden ýaşyryn ýazýaryn. Onuň bilen 
derdimi paýlaşmak islemezligimden däl, köňlüne ünji aralaşdyrmak islemezligimden 
şeýdýärin. Ejemi iň gamlandyrýan närse meniň gamlanmagym. 
    Ikinji haty ýazmagyma nämäniň esas bolandygyny, has dogrusy şo-ol çep gursakdaky 
närsäniň nä sebäpden gyzyňa azar berenligini bilesiň gelýän bolmaly.  Göz öňüňe getirip 
gör, seniň bilen arasy juda ýakyn, hemem juda uzak, saňa iň gandüşer, şol wagtyň 
özünde-de iň nätanyş ynsan bir ýerlerde dem alyp ýör. Senem haçandan bäri haýsydyr 
bir nätanyşa ýüregiňi açaýsam diýýärsiň. Oňa hat ýazarsyň gerek? Hökman ýazarsyň.  
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Seniň adyňdan beýle çürt-kesik gepleýänligimiň sebäbi ejem daşky görnüşim, aň-
üşügim bilen bir hatarda hüý-häsiýetlerimiňem saňa örän çalymdaşdygyny aýdypdy. 
Diýmek, men nähili aýgyda gelen bolsam, senem şol aýgyda gelerdiň. 
    Kaka, aýtmaklaryna görä gereginden artyk sadamyşym. Jögiligimi "duýguçyllyk" 
diýip, ýuwmarlaýşym ýaly, töweregimdäkileriňem akmaklygymy "sadalyk" diýip, 
ýuwmarlaýandygy hakda  oýlanýaryn. Diýseň-diýmeseň, şeýle bolmaly. Ýogsa, ol pikir 
göwnümi beýle bimaza etmezdi ahyry. 
    Senden hiç kakalyk mährini görübilmänligime üns bermesizden, ýigrimi ýyllyk ataly-
gyz kibi " Kaka" diýip, agyz dolduryp ýüzlenip oturanym geň gerek?! 
Özümi bilen pursatymdan bäri töweregimdäki deň-duşlarymyň  "Kaka" sözüni her 
eşdenimde" Näme üçin meniňem şeýle ýüzlenip biljek ynsanym ýok?" diýip oýlandym. 
Şol oýlaram her gezek kalbymdaky çukuryň has çuňlaşmagyna getirdi. Onsoň, "kaka" 
diýip, göwnümi allasam, ol çukuram muňa ynanyp çalaja kiçelmezmikä diýip pikir 
etdim. Belki ynanar. 
    Öňki hatymdan bäri içki dünýämde hiç zat özgermedik ýalydyr. Aslynda, juda uly 
öwrülişikler döredi. Ýitgilerimiň meni kämilleşdirýändigini, dag we çukur bilen edil 
bedenimiň bir synasy ýaly ýaşamagy, durmuşdan hiç zada garaşmazlygy, bagty, 
betbagtlygy, gussany, şatlygy peşgeş hökmünde kabul etmegi öwrendim. Men häzir 
haýsydyr wakalara gynanýaryn we ol gussanyň edil şatlyk ýaly durmuşymyň 
peşgeşidigine düşünýärin. Niredir bir ýerde saňa gabat gelsem näme diýjekdigim 
hakynda oýlanmaýaryn. Hut şol pursat ýüregimde nähili duýgular bolsa, şolaram 
aýtmagyň dogrudygyna düşünýärin. Ýalňyş düşünme, saňa gabat gelmegi umyt 
etmeýärin, diňe hemişeki çaklamalar bilen meşgul gyzyň geljek hakdaky 
çaklamalaryndan biri. Öňňin Döwletgeldi hemem Gülçemeni başga çagalar bagynda 
geçirilýän telewideniýe ýazgysyna äkitdim. Ýolboýy, hatda, çagalar bagynda 
otyrkagam: "Olar ajykýarmyka?" , "Suwsaýarmyka?", "Üşeýärmikä?"  diýip 
pikirlenmekden özümi saklap bilmedim. Hatda, häli-şindi: "Ony iýjekmi?" , " Muny 
iýjekmi?" ýaly soraglarym bilen ýüreklerine düşen bolmagymam ahmal. Şonda ilkinji 
gezek perzent jogapkärçiligini duýmaklyga şeýle ýakynlaşyp gördüm. Bary-ýogy dört-
bäş sagatlyk başdan geçirmede şeýle duýgulary ýaşan bolsam, ene-atalar ömürboýy 
perzentlerini nähili alada bilen gurşaýandyrlar. Hiç bolmanda ýekeje gezek men hakda 
şeýle alada edip görüpmidiň? 
    Hatymyň soňunda bir zady bellemegi juda zerur hasaplaýaryn. Öňki hatymyň tersine, 
bu hatymyň ýüzüne birje gözýaş damjasy-da dammady. Aýdypdym-a, kämilleşdim 
diýip. 
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    Hatymyň dowamy bolarmy ýa bolmazmy onçasyny-ha bilemok, ýöne bu hatlaryň 
saňa asla ugradylmajagyny welin aýnada gören ýaly bilýärin. 
 
2023 ý 
 
3 
 
    Salam, kaka! Saňa ilkinji ýazan hatymyň üstünden iki ýyl geçdi. Kämillik müçesine 
tarap ädimlerim azaldy. Geçen hatymda juda mertdim, durmuşym bilen başa-baş 
söweşimde ejizlämokdym. Emma... 
    Men aşyk boldum, kaka! “Heýem, gyz kakasyna şeý diýermi” diýmegiň mümkin. Bu 
haty barybir ugratmajaklygymyň arkaýynlygy şeýle aç-açan gürrüňdeşlige iterýär. 
Näme diýip oturdym-a, hä, yşkym hakynda. Asmana uçandyryn öýtdüm. Aýaklarym 
şeýle bir ýeňil gopýardy, bulutlar aýagyma düşelen asfalt ýalydy. Öň söýüp görendirin 
öýdýädim, söýmän ekenim. Eger söýen bolsam, bu söýgüden has belent duýgy. Ýa yşk 
diýlenlerimi? Söýgi bilen yşk düşünjesiniň birmeňzeşmi ýa parhlydygynam bilemog-a, 
kaka! Haýsy hem bolsa ýüregimi elendirendigini welin aýdyp biljek. Ol duýulýan zat 
ahyry. Ýöne müddeti gysga eken. Ýo, men henizem oňa sataşan ilki günümdäki 
duýgularymda. Emma ondaky söýgiň öçenligini duýýan. Şonuň üçin terk etdim. Onuň 
ruhy welin meni bireýýäm terk edipdi. Maňa zelel ýetirýär, biri-birimize nerw 
dartgynlylygyndan başga zat eçilip bilmedik. Indi mesele näme diýjeksiň. Yza: çekýän, 
kaka! Görlüp-eşdilmedik yza: . Hamala, biri ýüregime gaýta-gaýta iňňe sünjüp, çykaryp 
duran ýaly. Ölümine garaşýan bendiden parhsyz. Ne oň bilen bagtly, ne onsuz. Öňler 
akyl bilen ýüregiň garpyşygy hakda aýdanlarynda kän bir makullamokdym. Indi welin 
şol ýagdaýa özüm düşdüm: Ýüregim: "Oňa dolan" diýýär, aklym: "Dälirediňmi, ýene 
saňa zelel ýetirmegine rugsat berjekmi?" diýýär. Rugsat berjek däl. Şu gezek aklymy 
diňlejek. Men mert gyz ahyry, şeýle dälmi? Gözýaşlarymyň hata damyp duranlygy 
ejizligimi aňladýan däldir-ä? Gözýaşlar barada şahyrlar mydama ajy diýýärler, 
hakykatdanam ajy eken. Ilki ýüregiňi ýakýar, soň gözüňi ýakýar, gözüňden togalanyp 
gaçanyndan soňra aşaklygyna ýol ýasap, dodagyňa barýar, tagamy damagyňa 
degeninden soňam, damagyňy ýakýar... 
    Öňler aşyk bolmaýanlygym üçin özümi şowsuz hasaplardym. Häzir aşyk bolanlygym 
üçin betbagt saýýan. "Adamlaryň biri-birine sataşmagynyň hökman bir sebäbi bolýar. 
Seni nä sebäpden ykbalym sataşdyrdyka?" diýenimde "Belki ylhamyň ýaňadan 
oýanmagy üçindir" diýipdi. Mamla eken. Ýoklugynyň yzasy maňa ylham berýär. Ýöne  
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men: "Ylhammy ýa oň bilen geçirlen bagtly durmuşmy?" diýseler ikirjiňlenmezden 
ikinjisini saýlardym. 
    Ýogsa-da, sen ejeme aşyk bolupmydyň? Bir aýdymda aýdýar-a: "Aşyk bolan heý terk 
edermi?!". Ýok-la terk edip biler. Käte aşyk bolanlygyň üçin terk edersiň. Çünki 
aşykdygyň üçin onuň her ajy sözi seriňe, ýüregiňe zeper ýetirer. Ýa-ha ähli ezýetlere 
kaýyl bolup, ýanynda galarsyň, ýa-da ýoklugynyň eçiljek yza:ly asudalygyny saýlarsyň. 
Belki senem meniňki ýaly ikisinden birini saýlamaga mejbur bolansyň. Ýöne ejemi terk 
etmegiň meni terk etmelidigiňi, ýüregimde dag bilen çukur döretmelidigiňi 
aňlatmaýardy ahyry. 
    Indi döreden dag we çukuryň ýanyna onuň döreden dag bilen çukuram goşuldy. Bir 
gün onuň döreden dag we çukury wagtyň hökmürowanlygynyň saýasynda ýitip 
gidermikä diýýän. Seniňki welin galar! Edil mundan öňki ýigrimi bäş ýylda bolşy ýaly... 
 
        11.06.2024 ý 
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